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CAPÍTULO O 
EL AMANECER DE LA MARIPOSA el pasado es 


la mentira más grande que existe. 
El pasado es mucho más falso e incierto que el futuro. 
El pasado suele ser muy dañino. Devastador. 


Estoy orgullosa de mi pasado, aunque apenas soy consciente de 
nada de lo que viví. Y lo que recuerdo, lo recuerdo a mi manera. Estoy 
segura de que poco se parece a lo que pasó. Así debe ser y es 
inevitable. 

El pasado es eso: algo emborronado y prostituido. Una mentira. 
Una mancha en la memoria que se asemeja a una acuarela sin secar. 
Una bruma espesa. Un espejismo de humedad, nada más, sobre el 
asfalto reseco y agrietado de la autopista en plena canícula. 


No pienso que haya sido una mala persona. 

Al menos, nunca lo quise ser. 

Creo que ahora tampoco lo soy, aunque todos me temen. 
Con razón, para qué negarlo. 

Debía aprender a defenderme y lo hice. 

Así de práctico. 

Así de sencillo. 

Así de duro. 


CAPÍTULO 1 
EL REGRESO 


Dieciséis años después del accidente 
Dos años después de la metamorfosis 
Unas semanas antes del tránsito 


Comisaría de policía de Flórina. Norte de Grecia. 


Manoseaba derrotada un ajado trozo de periódico mientras 
esperaba poder hablar con el comisario que estaba al frente del caso. 

Tenía aspecto de anciana, aunque no debía pasar de los 
cincuenta y cinco o sesenta años. Vestía con ropas muy bastas, 
demasiado abrigadas para el calor que les había regalado ese día de 
marzo. 

—El inspector jefe todavía tardará. Está fuera y quizá se demore 
varias horas. Como entenderá, hay prioridades que no se pueden 
desatender, por urgente que diga usted que es lo que le tiene que 
contar. 

El joven agente se detuvo por unos instantes y miró ligeramente 
azorado a la mujer sarakatsani [11 que tenía delante. Era menuda y 
parecía transitar por una penumbra claustrofóbica. 

El muchacho había oído hablar en diversas ocasiones de las 
gentes de ese pueblo aunque nunca había conocido a ninguno de sus 
integrantes. De todos era sabido que se regían por los ritmos de la 
trashumancia. Vivían al aire libre, cuidando a sus rebaños. Llevaban 
una vida tan monacal que, en contra de lo que pudiera parecer, 
acababa siendo desordenada. 

La mujer hablaba un griego enrevesado que al muchacho le 
costaba entender, a pesar de ser su lengua materna. 

En la comisaría llevaban unos días de locura. Desde que se supo 
que en aquellas montañas se podía esconder la asesina más buscada 
del momento, la tranquilidad de la comarca se esfumó y todo se 
inundó de prensa y de curiosos. El inspector jefe de policía, que había 
sido nombrado hacía pocas semanas como responsable de la zona de 
Europa para las acciones conjuntas de las diferentes policías 
nacionales, quiso acudir a su primera misión internacional. Y allí se 
fue, a esa zona montañosa entre Grecia y Macedonia, a esa tierra 
áspera y antigua, a pesar de no entender ni una palabra de griego ni 
de haber estado nunca en esa región. El inspector estaba bajo las 
órdenes directas de Carlota Torres, que estaba considerada la máxima 
especialista mundial en personas desaparecidas. La resolución, 
grotesca y macabra, del secuestro y posterior asesinato del cardenal 


Martín Zavala años atrás dio el espaldarazo definitivo a su carrera, y 
ahora se la veneraba en todas partes y se le ponía de ejemplo en toda 
academia de policía de cualquier parte del planeta. Muy a su pesar, 
había pasado de ser una excelente profesional anónima a ser conocida 
allí donde fuera, cosa que la incomodaba sobremanera. Ahora estaba 
en la cima de la pirámide policial mundial, y bajo ella se encontraban 
los responsables continentales, uno de los cuales era Carlos Fuentelsaz, 
famoso por su mal carácter y sus métodos anticuados. El inspector 
Fuentelsaz siempre decía que lo que peor llevaba era estar bajo las 
órdenes directas de una mujer. No tenía reparos en afirmar que, por 
lista que fuera, no dejaba de ser una mujer, como si eso fuera una 
lacra o una limitación. 

Xristos Stavropoulos, el joven agente que atendía a la mujer que 
lo esperaba, lo sabía, aunque no le conocía lo suficiente como para 
discernir si el inspector Fuentelsaz querría charlar con aquella 
sarakatsani que ahora se hallaba sentada frente a él. 

No tuvo que tomar la decisión. El revuelo que se formó en la 
puerta le indicó que la comitiva al mando de la investigación estaba 
de vuelta, mucho antes de lo que suponía. Iba a hablar con el 
inspector Fuentelsaz cuando la señora tomó vida, de repente, y se 
acercó a la carrera hasta el recién llegado. Le habló en una jerga que 
sonaba cantarina y lastimera. Una sima de desespero en los ojos de la 
pastora hizo que el inspector se detuviera y se interesara por ella. 

—Tradúceme, Xristos, por favor —rogó al muchacho. Le parecía 
imposible pronunciar con corrección el nombre del chico y le salía 
una especie de «Christos» que sonaba demasiado líquido e irreverente 
como para ser tomado en serio. 

La mujer proseguía su parloteo incesante e hipnótico. 

—No sé por qué buscan a mi hija. Mi hija siempre ha sido buena. 
Ella es una santa, una víctima de los desalmados —tradujo 
literalmente Xristos del griego a un español mecánico y sucio que, 
aunque rudimentario, se entendía a la perfección. Carlos Fuentelsaz 
era natural de Cuenca y, como buen español, nunca había congeniado 
demasiado bien con los idiomas. Que alguien le hablara en castellano, 
por macarrónico que fuera, en aquella torre de Babel que era el 
mundo allende fronteras, era para él una bendición. 

—¿De qué hija habla esta señora, Xristos? —preguntó impaciente 
—. No tengo tiempo para perder. 

Iba a continuar andando hacia el despacho improvisado que se le 
había asignado cuando la señora le endosó precipitadamente el recorte 
de periódico que había estado arrugando entre sus manos. 

El inspector frenó en seco cuando vio de lo que se trataba. Desde 
el papel le miraba, con expresión demente, la muchacha a la que 
estaban buscando desde hacía semanas por todo el mundo. Andaban 


dando palos de ciego, pero un estudio concienzudo de la fisonomía y 
de los rasgos de esa muchacha había dado como resultado, con total 
seguridad, que la asesina de adolescentes era de etnia arumana y por 
ello habían centrado sus esfuerzos en peinar la zona del norte de 
Grecia. No entendían cómo había ido a otra parte del mundo tan 
lejana para cometer, como mínimo, un puñado de asesinatos. Y no de 
cualquier manera, sino de las formas más sangrientas, despiadadas y 
crueles que se recordaban. 

La mujer, llorando, reanudó su peculiar y particular letanía de 
plañidera. 

—Mi niña, mi niña —tradujo al instante Xristos. 

—Pues dile que, según todos los indicios, su niña es una bestia 
inhumana que ha matado de las formas más horribles a cinco 
muchachos y a tres chicas, que nosotros sepamos. Dile que «su niña», 
su puta niña, se nos había escurrido hasta ahora, pero que pagará con 
la cárcel de por vida tanta maldad. Eso si no le pego yo un tiro antes, 
que ganas no me faltan. 

La mujer sarakatsani rebuscó en una especie de zurrón que 
llevaba al hombro y extrajo, con urgencia y desespero, una fotografía 
que tendió al inspector. En ella, se veía la imagen de una chica muy 
guapa, con tez morena, ojos negros y trenza azabache, que apenas 
habría alcanzado la mayoría de edad, y que miraba tímida al objetivo 
de la cámara, con una expresión bella e insondable. 

Fuentelsaz la miró y supo a ciencia cierta que era la misma 
muchacha con gesto desquiciado a la que grabaron las cámaras del 
banco justo antes del último asesinato, especialmente salvaje, 
cometido dentro de un edificio abandonado en las afueras de la villa. 

La chica que le miraba desde la fotografía tenía algo distinto, 
una especie de inocencia salpicada por algo cercano al desaliento 
prendido en la expresión, aunque se trataba, sin ningún atisbo de 
duda, de la misma persona. 

—Mi niña, mi pequeña —continuó lloriqueando la señora, en voz 
de Xristos, que no abandonaba su tono aséptico y lineal que le daba a 
la escena un aire tenebroso. 

—Dile que no insista, que no nos vamos a ablandar —repuso el 
inspector jefe, que empezaba a irritarse con la perorata lastimera de la 
mujer—. Ya nos conocemos la cantinela: en casa son ejemplares y, 
cuando están fuera, se convierten en unas fulanas desalmadas. En unas 
furcias salvajes. En pequeñas delincuentes. De hecho, dile que vamos a 
detenerla a ella ahora mismo y que la retendremos hasta que confiese 
dónde coño esconde a su hija. Estoy seguro de que lo sabe. Hay que 
saber tratar con esta gente nómada, sin casa conocida ni valores 
decentes. Son muy hábiles en desaparecer, y no podemos darles la 
oportunidad de hacerlo. 


Xristos tradujo las palabras del inspector. La cara de la 
sarakatsani mudó en abatimiento, en desesperanza y en derrota, 
mientras negaba con la cabeza, en un gesto de impotencia. 

—Mi niña —empezó de nuevo la traducción del muchacho. Pero 
se detuvo, a pesar de que la mujer seguía hablando en un idioma que 
parecía inventado. Xristos la miraba con expresión de incredulidad y 
de asombro. 

—¿Qué dice, chaval? —preguntó impaciente Carlos—. Joder, 
dime de una puñetera vez qué está queriendo decirme esta mujer del 
demonio. 

—Dice... —titubeó Xristos antes de coger impulso para vocalizar 
aquello que su cabeza no podía entender—. Mi niña es buena y lo ha 
sido siempre. Nunca se metió en problemas. Quien intente manchar su 
recuerdo arderá en el infierno por toda la eternidad. ¿Qué quieren 
ahora de mi niña? Ella no puede hacerle daño a nadie. 

—Joder, con la loca esta —interrumpió el inspector, harto de 
tanta tontería. 

Empezó a andar una vez más. Tenía mucho que hacer y solo 
quería saber dónde se encontraba esa puñetera asesina. Los agentes ya 
se encargarían de hacer hablar a esa madre pesada y protectora. 

Cuando ya alcanzaba la puerta del despacho, un gemido 
desgarrador hizo que se detuviera. Se le heló la sangre y la intención 
cuando escuchó la voz mecánica y sin alma de Xristos hablando en 
boca de la señora: 

—Usted no lo entiende, señor inspector. Mi hija, mi Elephteria, 
murió hace cinco años, intentando proteger su pureza. La mataron 
unos gamberros a pedradas cuando cuidaba de nuestro ganado. Está al 
pie de la colina, hacia el oeste. La enterramos según la tradición 
sarakatsani, pero si lo desea le puedo llevar hasta su cuerpo. Prefiero 
que profane sus restos antes que su recuerdo. No me queda de ella 
más que estas fotografías y el orgullo de que siempre fue una buena 
niña. Ahora ustedes quieren manchar su memoria. No vengo a 
entregarle a nadie, señor inspector. Vengo a implorarle que se haga 
justicia con mi pequeña, para que siga reposando en paz en las 
montañas, donde ya forma parte de la tierra por la eternidad. No 
entiendo lo que sucede, y esa chica, esa asesina que sale en los 
periódicos y que mató al último chico el mes pasado es, 
aparentemente, mi hija. Pero ella está muerta hace tanto tiempo que 
ya apenas recuerdo el aroma de su pelo y el tacto de su piel cuando 
estaba recién despierta. 

Carlos Fuentelsaz tuvo que sentarse en su butaca para que las 
piernas le sostuvieran. Levantó con parsimonia el teléfono que se 
hallaba sobre su mesa y tecleó. 

Pasados unos instantes, se aclaró la voz y dijo al aparato: 


—Inspector Fuentelsaz, de coordinación europea. Páseme con la 
inspectora Carlota Torres, señorita, hágame el favor. A la mayor 
urgencia. Dígale que tenemos un problema. Gordo. Muy gordo. 


El tormento de la mariposa 


CAPÍTULO 2 
UN NUEVO INVITADO 


Cuatro años después del accidente 
Diez años antes de la metamorfosis 
Doce años antes del tránsito 


A pesar de que el radiador está ardiendo y de que su habitación 
es la más calurosa de la casa, del aliento de la pequeña salen tímidas 
espirales que forman frente a ella una especie de volutas de vapor 
raquíticas, blancas y frágiles, mientras el cristal de la ventana se 
empieza a empañar. 

Se incorpora, medio aletargada, y se sopla en las manos, 
intentando, de forma estéril, que se mantengan a una temperatura 
compatible con la vida. La punta de su nariz está congelada. Como 
siempre. Tiembla y siente que la entraña se le descompone. Le llega 
un tufo familiar que sale de algún lugar indeterminado de su propio 
cuerpo. Como a humo y a fruta podrida. Como a carne muerta. Le 
escuece la cicatriz del vientre. Está aterrorizada. 

Busca a tientas, encima de la alfombra de falso pelo blanco que 
cubre todo el suelo, un par de calcetines abandonados y la linterna de 
campamento, que siempre deposita a los pies de la cama para cuando 
pasa eso, que es casi cada noche. 

Para cuando la familia viene a verla... 

Al notar el tacto metálico del aparato, se tranquiliza un poco. Le 
cuesta atinar con el botón, pero, finalmente, consigue prender la luz y 
enfoca con su haz, ridículo y amarillento, la esquina de la pared en la 
que se levanta el armario. La escarcha salpica el papel pintado y tiñe 
de blanco helado las molduras, llenas de filigranas rococó, de una 
madera oscura y avejentada. Una densa masa de humo grisáceo se 
empieza a adivinar, dibujándose en la parte alta, casi a la altura del 
techo, adquiriendo una forma peculiar e incierta. Construye una 
especie de olas de alquitrán que se propagan por la pared hasta el 
armario, como si fuesen grandes rizos de una muñeca gigante y 
macabra, como si brotara un tsunami imposible de oscuridad 
dispuesto a arrasarlo todo. 

«Buenas noches, abuela», piensa la niña, desquiciada de miedo. 

Se le erizan todos los pelos del cuerpo cuando siente, más que 
escuchar, un chirrido parecido al de un estilete, afilado y amenazante, 
deslizándose por la pizarra de su clase. Reza alguna oración que 
apenas recuerda para que todo quede en eso. No escucha el latido de 
su corazón, que debe haberse encogido hasta adquirir el tamaño de 
una cereza sangrante. 

Implora a cualquier dios, real o inventado, que en esos 


momentos poco le importa quién le ampare, que ese ruido rotundo y 
desafiante despierte a su padre. Debe seguir dormitando en el piso 
inferior, como siempre, aturdido por el vino de la cena y por los 
programas que echan en la tele, aburridos hasta decir basta, mientras 
su madre se retira a dormir, marchita, sabedora de que, una noche 
más, sus manos recorrerán su cuerpo insatisfecho y huérfano de un 
deseo ajeno que le haga sentir viva de nuevo. No es que se lleven mal, 
ni mucho menos. Sus padres se aman, aunque cada vez menos. Tal vez 
no sea eso; tal vez se amen igual, e incluso más, pero de peor manera. 
En esos momentos, su inocencia de niña no le permite entender que 
quizá ella tenga una parte de responsabilidad en la lejanía que hay 
entre sus padres, que viven a millones de kilómetros de distancia, a 
pesar de cogerse de la mano en el mismo sofá. 

Pese a tener apariencia de familia feliz, no han tenido una vida 
sencilla. Antes del accidente, todo iba de maravilla. Ella apenas es 
consciente de eso. Era pequeña cuando sucedió. Quizá demasiado 
como para tener algún recuerdo. Solo cuando sueña, ve imágenes que 
cree que deben haber quedado grabadas en su mente, entonces 
todavía tierna y abrazada por unas fontanelas recién osificadas, como 
recordatorio de lo que pasó esa noche y de todo lo que le rodeó un 
tiempo después, mientras estuvo debatiéndose entre la vida y la 
muerte en una cama del hospital. De lo que pasó cuando sus padres 
confiaron en su abuela, marchita y vencida por el peso de la vida. Se 
olvidaron de su niña por unas horas y prefirieron jugar a ser novios 
descarriados y sin hogar, cocinándose a fuego lento dentro del viejo 
utilitario en la punta del malecón. Allí, supo años después, era donde 
iban las parejas a hacer lo que hacían las parejas, fuera lo que fuera, 
que ella desconocía aquella noche, con apenas cuatro años, cuando se 
cocinó, al contrario que sus padres, a fuego rápido y por una sola vez. 
Ahora, con ocho, empezaba a vislumbrarlo, pero le sonaba a 
asqueroso, a sucio y a absurdo. Y se prometía, con la firmeza y la 
imprudencia de la candidez, que ella jamás haría esas cosas. 

Despacio, moviéndose como si estuviera hipnotizada, sale de la 
cama y se coloca los calcetines. No porque tenga frío, sino porque su 
madre le ha ordenado que no esté descalza, y ella es, todavía, una 
niña muy obediente. Años después dejará de serlo, pero ahora hace 
caso en todo lo que le dicen mamá y papá. Piensa que prefiere 
enfrentarse a todos los demonios del averno antes que a su madre 
enfadada. 

Se dirige hacia la pared. Hacia esa pared donde está el armario. 
Cuando llega a menos de un palmo y está reuniendo el valor necesario 
para abrir la puerta, esta se entreabre, como impulsada por una fuerza 
interior, maligna y demente, y las bisagras crujen y protestan como si 
fueran cientos de almas ardiendo en un infierno despiadado. La visita 


apenas se parece a las del resto de noches. Su abuela siempre la 
asusta, es consciente de ello, pero todo es pausado y tranquilo, como 
si bailaran entre ambas una coreografía demencial de un minué 
macabro. Hoy no. Hoy todo sucede a un ritmo veloz y descontrolado. 
Hoy parece que su invitada esté enfadada. Si no fuera ella, pensaría 
que tiene ganas de hacerle daño. 

—Abuela — insiste, ahora de palabra, muy tenue y susurrada, 
pero lo suficientemente audible como para que sienta que está viva—. 
¿Eres tú, abuela? 

Una vaharada densa sale de la rendija que ha formado la puerta 
del armario y llega hasta su nariz y su garganta. La chica siente como 
se le desordena en la tripa el pavo que su padre le ha cocinado para la 
cena. Nota como le suben unas arcadas calientes y espesas, y tiene que 
tragar algo amargo para evitar desparramar su estómago sobre la 
alfombra. Y eso que apenas ha comido. Nunca come mucho. No le 
gusta comer. Si pudiera, pasaría toda la existencia sin comer nada. 

La habitación, invadida por esa corriente asquerosa y putrefacta 
que sale desde el armario, huele a cloaca, pero eso no es lo peor. 
Huele a soledad, a desolación, a derrota, a horror. Huele a pasión 
barata, a sexo de derribo cuando agoniza la madrugada. Huele a 
potaje de alubias del cole. Huele a Navidad sin regalos, a parque de 
atracciones abandonado. Eso, precisamente esa mezcla de aromas, 
algunos de los cuales todavía no puede comprender ni asumir, es lo 
que provoca que un reguero de pis le resbale por las piernas. Se da 
cuenta tarde, demasiado tarde. Deberá esconder el pijama y secar la 
alfombra antes de que su madre pregunte el motivo por el cual una 
chica de su edad se ha orinado encima. Siempre ha odiado mostrarse 
vulnerable ante los demás. Ese es su peor mal. Que todo el mundo la 
vea como un león agonizante en medio de la sabana, como un saco de 
arena al que es divertido golpear. Nunca ha querido ser un juguete 
roto, aunque sabe que por dentro así se siente. Pero no debe 
demostrarlo si no quiere que empeore todo, si es que eso es posible. 
Hacerse pis en público le ha turbado siempre. Dentro de sus escasos 
sueños, le aterroriza protagonizar una vez y otra y otra una escena 
donde está desnuda frente a su clase y no puede parar de hacer pis. Y 
sus compañeros se ríen de ella. Y la señalan. Y la humillan. Y la 
desprecian. Es una de las imágenes que más consigue quebrarla. 
Incluso más que cualquier recuerdo del accidente. 

La humedad le traspasa el calcetín y percibe, con una buena 
dosis de asco, que algo, que imagina resbaladizo y pequeño, frío y 
repulsivo, repta por su tobillo. Se sacude con fuerza para librarse de 
esa sensación, y los huesos del pie le crujen de una manera rotunda. 

Dirige la luz de la linterna hacia el armario y puede ver, de 
forma fugaz, unos ojos que le contemplan desde dentro, parapetados, 


como esperando saltar encima de ella. Rojos, enloquecidos y vivos, 
muy vivos. Solo eso, nada más. No forman parte de un rostro ni de un 
cuerpo ni de nada que pueda reconocer. Solo unos ojos que la hacen 
transitar más allá de la locura, que destilan rabia, que flotan, por 
decirlo de alguna manera, delante de ella y la escrutan sin piedad y 
sin pudor. Tras los ojos, nada. Solamente sus ropas de deporte, 
colgadas de cualquier manera, con el meticuloso desorden que solo 
una niña o una adolescente entiende. 

Sabe que no son los ojos de su abuela, severos, fríos, que cada 
noche se le clavan como dagas afiladas, pero que no dejan de 
resultarle familiares. 

Los de hoy son distintos. 

Cuando recobra el aliento, que había extraviado al ver esa 
mirada siniestra, lanza un chillido corto y agudo, y deja caer la 
linterna al suelo. Corre hacia la cama y se cubre hasta la coronilla, 
usando la sábana como si fuera una mortaja. 

Al cabo de un minuto, entra su padre y se acerca a la cama, 
iluminada por el aplique del pasillo. 

—Cariño, ¿estás bien? —dice en un susurro. Luego se detiene 
unos segundos y continúa—: ¡Joder! Esta habitación huele a pocilga 
de las buenas. Mi amor, eres un poco cerdita, ¿sabes? Mañana quiero 
que ventiles todo esto. No puede haber ningún ser humano que 
sobreviva aquí dentro sin morir de un ataque de peste, y no bubónica, 
precisamente. No puede ser sano que una chica de tu edad duerma en 
un ambiente de comuna de hippies. 

Ella se descubre un poco la cabeza e intenta fingir una sonrisa 
hacia su padre, aunque la voz que le sale es opaca y suplicante: 

—No te preocupes, papá. Mañana, limpieza y orden. Te lo 
prometo. Ya sabes, suelo tener pesadillas. Ha sido una más. No quiero 
hablar de ello. 

El hombre se sienta a su lado, en la orilla de la cama, y le 
revuelve el pelo. Sabe que a su hija le da rabia eso. Antes, cuando era 
un renacuajo, se reía, pero no es consciente de que la pequeña ha 
crecido y ahora está apenas a cuatro pasos de la adolescencia, esa 
especie de condena que convierte a los niños más dóciles en 
implacables asesinos, en imbéciles prepotentes y en esclavos de su 
imagen, aunque estén solos, como ella. 

—Intenta descansar, mi princesa —dice él, consternado, 
sintiendo como se hunde el puñal que se clava en su alma cada vez 
que ella sufre. 

No soporta verla mal, aunque sabe que es su estado habitual. 
Daría cualquier cosa por ella. Estuvieron a punto de perderla cuando 
era mucho más pequeña, pero consiguieron, contra todo pronóstico, y 
pese a la opinión de la ciencia y de la lógica, que se quedara con ellos. 


Marcada de por vida, eso sí, pero era su niña, y por ella lo darían 
todo. 

La chica odia que le llamen princesa. Las que conoce, sean de 
cuento o de verdad, suelen ser rematadamente estúpidas, 
extremadamente básicas y absolutamente prescindibles, pero suelen 
tener la felicidad como rasgo común. Ella no. Ella no es feliz. Nunca lo 
ha sido. 

Cuando su padre se acerca a la puerta para salir de la estancia, 
escucha a su hija preguntando, con una voz tan triste que más que una 
petición parece una oración: 

—¿Papi, te quedas cinco minutos conmigo? 

El hombre empuja una lágrima que se rebela y que se empeña en 
huir de sus ojos, y dibuja una sonrisa falsa mientras se acerca de 
nuevo a la cama de la chica. 

—;¡Chist! —pide silencio, suavemente, y mueve la mano arriba y 
abajo, como espantando un sortilegio negro e inmemorial—. Intenta 
descansar. Me quedaré hasta que te duermas, mi vida. 

Lo que él no sabe es que la chica apenas duerme. Cuando se 
tranquiliza lo suficiente, sintiendo la mano de su padre, demasiado 
cálida y sudorosa para su gusto, acariciándole la cabeza, finge estar 
dormida y escucha como el hombre se acerca de puntillas a la puerta, 
como si fuera un fantasma. 

Suplica bajo las sábanas, en una especie de letanía siniestra: 

«Que no lo haga, que no lo haga, que no lo haga». 

Pero sí que lo hace. Papá apaga la luz del pasillo mientras se 
encierra en su habitación, a acostarse al lado de mamá, ahora que esta 
duerme. Todo queda a oscuras y la chiquilla se hace pequeña, mengua 
abandonada bajo las sábanas, se marchita día a día, noche a noche, 
intentando no escucharlo. 

Es inútil. Cuando cree que todo ha pasado, cuando cree que no, 
que esta vez no, que esta vez ya no habrá más ruidos, lo escucha, claro 
y nítido. 

—Por fin te conozco. Después de tantísimo tiempo. Siempre que 
me necesites, estaré en el armario o en cualquier rincón que tu mente 
pueda imaginar. Aquí te esperaré, pequeña. Eres nuestra y somos 
tuyos. Algún día vendrás a jugar con nosotros. Con todos. Te va a 
encantar. Tu destino es estar con la familia. Con tu verdadera familia. 
Tengo mucho que enseñarte. Aunque te lo parezca, no estamos ni al 
inicio del camino. Tu abuela sigue vigilándote, aunque yo vendré a 
verte de vez en cuando. ¿Querrás jugar? 

Mientras escucha una risa hombruna, siniestra y arrastrada, 
líquida y gangrenosa, se siente cerca de la frontera de la locura, y 
desea, como siempre, poder estar muerta de una maldita vez. En el 
fondo, ya lo está desde que empezó su infierno. 


De eso, hace tiempo. 
Hace mucho tiempo. 


CAPÍTULO 3 
COSAS MALAS 


Cinco años después del accidente 
Nueve años antes de la metamorfosis 
Once años antes del tránsito 


Nunca le apetecía ir al colegio. Podría parecer algo obvio y 
esperado en una muchachita de apenas nueve años de edad, pero sus 
razones siempre eran más profundas que las de los demás pequeños. 

No le importaba madrugar, aunque en las frías mañanas de 
invierno adoraba enrollarse dentro del edredón, como si fuera un 
brazo de gitano relleno de crema pastelera, de esos que vendían en 
Dino's, una dulcería del barrio que para ella era un palacio del 
pecado. Si hubiera sido adulta, hubiera imaginado que, enrollada en el 
edredón, debía tener el mismo aspecto que el de un cadáver envuelto 
en una alfombra. Pero, para imaginar eso, todavía debían pasar unos 
años. Ahora se conformaba con ser un pastelillo de crema y fresas, sin 
mayor maldad ni objetivo que el sentirse reconfortada por la suavidad 
de la ropa de su cama, en la cual no buscaba calor, sino ese cariño que 
muchas veces echaba de menos. 

De pequeña, cuando la venía a despertar su madre, con 
frecuencia ya estaba consciente, aunque tuviera aspecto de medio 
amodorrada aún. Le llegaban los efluvios del pan caliente desde la 
cocina, que se entremezclaban con el aroma rotundo y amargo del 
café que preparaba su padre a diario. No entendía como los mayores 
podían beber ese brebaje que olía a menudillos de difunto. Lo había 
probado alguna vez y se había sentido morir todo el día. 

A veces, las menos, se desvelaba mucho antes de que 
amaneciera, cuando la madrugada todavía era joven, y se recostaba en 
la cama, cogía el libro de Enigmas de la Humanidad y se devanaba los 
sesos para hallar la solución a unos cuantos misterios antes de que 
fuera la hora de levantarse. 

—No me gusta que pierdas horas de sueño con eso —le 
confesaba mamá cuando la sorprendía buceando por ese libro 
destinado a bachilleres aventajados—. Eres muy pequeña todavía. Tu 
padre siempre ha sido lo peor, cariño. Nunca se ha fijado en la edad 
apropiada o aconsejada de los libros o de los juguetes. Ya ves, no da ni 
una. Debe de ser aburrido para ti. Ya te llegará el momento. Mira que 
tu padre es un buen hombre, pero un poco cabezota en muchas cosas. 
El día menos pensado, me matará de un berrinche. 

Aunque no lo demostraba, la niña no estaba de acuerdo. No en el 
hecho de que mataran o no a su madre, la cual cosa le traía sin 


cuidado, no por falta de amor hacia ella, sino porque sus padres, como 
los de todo el mundo, eran superhéroes, seres míticos que, por 
definición, eran eternos e inmortales. 

No estaba de acuerdo en que aquel libro sin dibujos no fuera 
para ella, por mucho que en la portada hubiera una estrella, de un 
amarillo chillón bastante feo, con una advertencia que sonaba como 
una amenaza, como un dogma de fe que, de incumplirlo, podría traer 
consecuencias tremendas: «Solo para niños a partir de 12 años». 

Desde muy pequeña, había aprendido que, la mayor parte de 
veces, era mucho mejor callar que iniciar una guerra mundial. Disentir 
de lo que decía su madre significaba, casi siempre, provocar un 
enfrentamiento entre papá y mamá. Ella, a pesar de estar a medio 
formar, era inteligente, muy inteligente. Pero era una chiquilla, 
demasiado tierna aún para entender que un armisticio firmado para 
evitar entrar en conflicto era un error, ya que el que se conformaba 
con la paz a cambio de una renuncia acabaría pagándolo tiempo 
después, con frecuencia de una manera demasiado violenta y poco 
controlada. Pero los niños, así como la mayor parte de los adultos, 
tienden a buscar la tranquilidad inmediata, aunque sea a costa de un 
infierno futuro. Ese pecado es venial para los pequeños, y suele ser 
fruto de la impaciencia. En el caso de los adultos, se convierte en un 
pecado capital, y nace como un engendro deforme, fruto del 
matrimonio multitudinario y contra natura que forman la cobardía, la 
estupidez y la pereza. 

—No quiero ir al cole —decía Celeste en voz bajita, como en una 
confidencia. 

Su madre no le hacía ni caso. Era la perorata de cada mañana y 
la mujer estaba convencida de que la protesta de su hija era lícita y 
común a todos los niños del mundo. Se acercaba despacito, sonriendo 
y, de repente, le frotaba la tripa de manera rotunda por encima del 
edredón. A veces, la trataba como si fuera apenas un bebé. La niña no 
reía, a pesar de que mamá le hacía cosquillas. La niña no reía porque 
sabía que ese gesto de su madre cortaba cualquier intento de 
negociación, y que, lo siguiente, sería cogerla en brazos, apretarla 
fuerte contra su cuerpo y dejarla en el suelo para que empezara con su 
ritual matutino: 

—Venga, marmota preciosa —decía siempre, adoptando un tono 
que quería ser travieso, pero que sonaba con un trasfondo apremiante 
y lleno de urgencias—. No querrás que papá nos gane. A hacer pis y a 
desayunar. 

Y la dejaba allí, de pie, en medio de la tela mullida que 
alfombraba su habitación, mientras mamá salía apresuradamente 
hacia la cocina, a tostar más pan. 

La niña se metía en el baño sin abandonar su expresión seria, se 


paraba frente al espejo, que le quedaba un poco alto, se ponía de 
puntillas y se hablaba a sí misma mientras imaginaba como una 
lágrima rebelde le resbalaba por la mejilla: 

—No quiero ir al cole porque allí pasan cosas malas. Muy malas. 

Obviaba decir a su propio reflejo que en casa también. 

Luego, bajaba a desayunar como cada día. Resignada y 
aterrorizada. 

Mamá y papá reían y se gastaban bromas. No entendía la 
mayoría de las tonterías que se decían, pero le gustaba verlos felices. 
Ella no lo era. Pero dos de tres era un buen porcentaje. Aceptable, 
como mínimo, sin duda. Hablaban de lo que comerían o de a dónde 
irían por la tarde, después del último servicio de papá, a las cuatro en 
invierno y a las seis en verano, si no había ninguna urgencia, aunque 
nunca entendió por qué los muertos podían tener una urgencia, justo 
cuando tenían toda la eternidad por delante. 

De repente, él miraba el reloj y decía que se le estaba haciendo 
tarde, robaba la tostada a medio comer de mamá, se la zampaba de un 
bocado, y salía a la carrera. 

Su madre sonreía, se sonrojaba y lo miraba desaparecer, 

enamorada. 
¡Ay! ¡Qué tunante que es tu padre! —decía, sin abandonar la 
expresión de bobalicona adolescente—. Me ha robado la tostada, el 
muy bribón. Ahora me quedo sin desayunar. Es que este hombre es lo 
peor. Algún día, me matará de un disgusto. 

Unos años después, efectivamente, la mató. Algo de pitonisa 
tenía la madre de Celeste, visto lo visto. 

Pero no la mató de un disgusto, tal como predijo de mentirijillas 
y arrebolada de excitación, sino como fruto de un acto de amor 
desesperado y, por qué no decirlo, también desviado. 


CAPÍTULO 4 
DE LA CRUELDAD Y OTROS 
QUEBRANTOS 


Ocho años después del accidente 
Seis años antes de la metamorfosis 
Ocho años antes del tránsito 


No era una mala estudiante. Al contrario, era frecuente verla 
debatiendo en clase con toda la determinación del mundo y con un 
cierto punto de superioridad. Emanaba una pátina de prepotencia 
soterrada, casi inapreciable, que solía irritar a los pobres de alma que 
se enfrentaban con ella dentro de clase. En el aula se transformaba. 
Dejaba de ser un cachorro indefenso, un ente invisible para crecer 
hasta convertirse en una adversaria a tener en cuenta. Aunque su voz 
no era nada estridente, sino al contrario, débil e incluso un poco 
arrastrada, como si se encontrara en un estado de asfixia permanente, 
la muchacha se mostraba segura de lo que defendía, a pesar de que 
contradijera lo que se presumía cierto por parte sus profesores, que, 
con demasiada frecuencia, eran poco críticos y coincidían con descaro 
con la letra escrita en los libros de texto. Quizá no debatía tanto en 
Matemáticas, Química y otras ciencias exactas de esas que de poco 
servían a su corazón creativo, digno de una gran artista o de una 
concienzuda asesina. En esas materias, parecía que todo ya estaba 
inventado y el razonamiento romántico poco tenía que rascar frente a 
unos algoritmos rígidos y sin gracia, pero irrefutables. Defender que 
cuatro más cuatro no eran necesariamente ocho le desgastaba 
demasiado, aunque ella estaba convencida de que algo tan 
estúpidamente fácil no podía ser cierto. La vida solía ser más 
complicada que eso. Al final, lo daba por bueno a regañadientes y de 
cara a los demás, solo para no tener que soportar las burlas de sus 
compañeros y los castigos de los docentes. Pero, cuando llegaba la 
clase de Ética, de Religión, de Literatura o de Ciencias Políticas, se 
resarcía y no dejaba que lo que aparecía en los libros de la materia 
correspondiente fuera enseñado como si se tratara de una verdad 
absoluta. Despreciaba, por principios y por imprudencia, los dogmas 
de fe. Se perdía en requiebros y en disquisiciones, para desespero de 
sus profesores. No tanto de los otros alumnos, que sabían que, cuando 
Celeste levantaba la mano para confrontar su pensamiento con la 
opinión oficial y reglada del maestro de turno, disponían de media 
hora de descanso extra con la que no contaban. 

En su más tierna infancia, ya debatía con vehemencia sobre la 
lógica de las reglas de ortografía y, al llegar a la adolescencia, se 


mostraba en desacuerdo con las teorías de Platón, de Lutero, de Marx 
o de Schopenhauer, que tanto le daba el posicionamiento ideológico 
de cada uno de ellos. Solía decir, para desespero de la señorita 
Lindberg, licenciada en Filosofía, y que había dedicado su vida a la 
enseñanza de tal materia a una caterva de adolescentes desviados e 
inánimes para entender la profundidad del pensamiento, que esos 
señores, al igual que muchos otros, tenían su punto de vista, pero que 
este era igual de válido que el de ella misma. Aseguraba que el único 
mérito que habían tenido esos caballeros era el de haber muerto y 
haber dejado por escrito toda esa sarta de ridiculeces, nada más. Que 
eran pensamientos trasnochados, algunos con ciertos tufos machistas, 
clasistas e incluso racistas, que no deberían ser de aplicación en pleno 
siglo XXI y que eso le daba a sus propias teorías, frescas e 
innovadores, mayor validez que la de cualquiera de esos carcamales. 
Más de una vez se ganó la amenaza de un suspenso pero, en privado, 
cuando se reunían los profesores en claustro, colegían que las teorías y 
las aportaciones de Celeste Zacariah eran atrevidas y novedosas, y no 
exentas de un período de profunda reflexión y de una buena porción 
de razón, aunque se pudieran considerar desviadas, imprudentes y, en 
cierto punto, peligrosas para mentes a medio hornear. 

Era especialmente beligerante con las teorías que describían el 
más allá como un paraíso deseable, y sugerían que el único sentido 
que tenía la vida era alcanzar ese lugar de la mejor manera posible. 
Quizá porque ella había estado muy cerca de ese más allá, despreciaba 
a los que se atrevían a fijar como objetivo único de la existencia llegar 
a la muerte, y encima consideraban ese tránsito hacia la vida eterna 
como algo deseable: 

—¡Y una mierda! —solía protestar, de manera tranquila, pero 
con pasión y perdiendo las formas en la expresión con frecuencia—. 
Que se queden ellos con su puñetero paraíso y que nos dejen vivir en 
paz. Esa gente se empeña en amenazarnos con una eternidad horrible 
si no nos doblegamos y hacemos exactamente lo que ellos dictan aquí, 
en nuestra vida terrenal. No hay mayor modo de dictadura ni de 
esclavitud que el obligar a una persona a actuar de ciertas formas a 
cambio de una promesa de algo irreal e inventado, y que no se podrá 
comprobar jamás. ¿Qué sabrán ellos de lo que hay en el más allá, si no 
han estado allí en su puta vida? No veo que hayan vuelto, una vez 
fiambres, a decirnos que eso que prometían existe en la realidad. Son 
filósofos de pacotilla, profetas impotentes camuflados de sabios, 
charlatanes de feria encumbrados, no entiendo demasiado bien por 
qué oscuras razones, y venerados como falsos semidioses más propios 
de una secta perversa que de nada que tenga que ver con la razón y 
con la ética. Disfrutan prometiendo a los incautos falsedades en el más 
allá mientras ellos engordan su barriga, su ego y su cartera en el más 


z 


acá. 

Celeste era una chica peculiar. Diferente para la mayoría, aunque 
ni guapa ni espectacular. Menuda, muy menuda. Frágil, quebradiza y 
demasiado bajita para haber cumplido ya los trece. Su pelo, rebelde y 
ondulado, de un tono semejante a un campo de trigo maduro, 
enmarcaba un rostro blanco y angelical, lechoso y traslúcido, 
salpicado de manera aleatoria por unas pecas discretas y distribuidas a 
puñados, que le otorgaban un aire bohemio y descuidado que le daba 
un plus de extrañeza animal. Sus ojos, casi transparentes, con iris de 
miel de tilo y esclerótica amarillenta, parecían los de una muchacha 
con problemas hepáticos perennes o, al anochecer, los de una enviada 
del averno. 

Era agradable en modales y correcta en el trato, aunque no 
demasiado popular entre sus compañeros, que no acababan de 
entender sus rarezas ni de aceptar sus peculiaridades. 

Podría haber sido considerada una muchacha con mente de 
genio y futuro embriagador si no hubiera sido porque ni ella misma lo 
pensaba y se pasaba la vida escondiéndose y huyendo de las burlas de 
sus compañeros. 

Podría haber sido una muchacha normal si no fuera porque, 
desde el accidente, había quedado marcada irremisiblemente por 
fuera, de manera grosera y cruel, y por dentro, sobre todo por dentro, 
de una forma devastadora e indeleble. 

Celeste era una mujer a medio hacer, una chica que podría haber 
resultado interesante si la gente se hubiera acercado a ella. Pero 
estaba cubierta por un halo de misterio que empujaba a sus 
compañeros no solamente a apartarse, sino a sentir rechazo y 
desprecio. Es un mal demasiado extendido el camuflar el miedo a lo 
desconocido o a lo diferente bajo una pátina de odio irracional y 
salvaje, y la chica se convirtió, día a día, curso a curso, en objetivo de 
la crueldad de quienes la rodeaban, que veían, además, como la 
muchacha soportaba imperturbable cualquier afrenta a la que fuera 
sometida. 

No podían saber, de manera alguna, que el infierno de Celeste no 
lo constituían los constantes desagravios a los que la sometían, sino 
que era algo mucho más profundo y rancio, algo que la vigilaba de 
manera persistente y constante durante el día y que, de noche, velaba 
su sueño, esperándola como lo haría un perro fiel, enredado entre los 
secretos inconfesables de su habitación. 

La chica caía con escandalosa frecuencia en un estado taciturno 
y desolado. Se aislaba y parecía la hija de un ermitaño abandonado en 
medio de una montaña inexplorada. 

Vivía en una agonía eterna, y se debatía entre la rebeldía de su 
corazón y el hielo eterno de su alma. 


Cuando se podía olvidar de sus secretos, casi se sentía como una 
chica normal, tal vez extraña, rechazada y perseguida, como tantas 
otras, aunque normal, al fin y al cabo. Pero las cosas extraordinarias 
que le sucedían, casi a diario, le hacían recordar que su vida no tenía 
nada de común ni de lógico, y que su existencia se desarrollaba en 
medio de un páramo lleno de barro y de oscuridad, de charcos 
pestilentes y ponzoñosos alrededor de los cuales aprendió, con el 
tiempo, a moverse sin saber hacerlo. 


CAPÍTULO 5 
TRIBUTOS DE FAMILIA 


Dos años antes del accidente 
Dieciséis años antes de la metamorfosis 
Dieciocho años antes del tránsito 


Celeste apenas había cumplido los dos años. Sus padres se 
amaban con locura y veían en la sonrisa de la niña la guinda perfecta 
a su historia de amor. 

Cuando Trudi Zacariah supo que estaba encinta, la casa se 
convirtió en una fiesta eterna. Un embarazo no entraba en sus planes 
de familia pobre. No lo buscaron, aunque no dejaron de amarse en 
cada rincón y en cada aliento, en cada amanecer y en cada momento. 
A pesar de no tener apenas nada para ofrecerle a su hija nonata, 
decidieron que renunciarían a más cosas y que se apretarían más el 
cinturón y la cartera, ya de por sí exigua, un planteamiento noble y 
generoso, pero irreal y suicida para una pareja que ya apenas podía 
sobrevivir antes de tener descendencia. 

A los seis meses de embarazo, decidieron ofrecerle a la vieja 
señora Adelaida Bernstein, madre de Trudi Zacariah, una habitación 
raquítica en el piso en el que malvivían de alquiler. La sacaron de la 
residencia en la que se marchitaba en vida, y le acondicionaron, con 
poco gusto y demasiada urgencia, una pequeña alcoba adyacente a la 
cocina, que hacía las funciones de alacena pero que ni en sus mejores 
sueños podía pasar por una habitación digna para un ser humano. 

El matrimonio estaba convencido de que el nuevo papel 
protagonista de la señora como abuela de la niña que iba a nacer 
obraría el prodigio de volver a entusiasmarla por la vida, pero no 
había santo ni acto milagroso que fuera capaz de rehabilitar una 
mente enferma, avejentada, agotada y llena de zonas oscuras que 
tenían a la pobre mujer mucho más cerca de la muerte que de 
cualquier esperanza de reincorporarse a la sociedad. 

El motivo principal de la locura de resucitar a una abuela 
enterrada en un asilo disfrazado de residencia con aparente clase no 
era otro que el de ahorrarse la mensualidad que les costaba tener a la 
anciana apartada del mundo y, por qué no decirlo, de sus vidas. A 
pesar de que no era mucho, ya que la residencia era estatal y apenas 
se cobraba un precio simbólico por la experiencia del todo incluido 
entre cadáveres andantes, les serviría para poder atender a su hija con 
un mínimo de decoro. 

El embarazo fue generoso con ellos y Trudi apenas tuvo más 
molestias que la de ver crecer una tripa que le deformaba el cuerpo 
menudo que siempre había tenido y soportar un apetito sexual mucho 


más voraz e implacable que cuando empezaron como novios, en un 
rincón perdido del tiempo. Porque Gertrude Bernstein y Haziel 
Zacariah se hicieron inseparables desde su más tierna infancia, ya en 
la escuela primaria de su ciudad natal, y siguieron juntos hasta que, 
más pronto que tarde, se ennoviaron más por inercia que por 
intención y, luego, se dieron cuenta de que habían acertado con su 
elección, a pesar de todo y sin plantearse que para elegir o descartar, a 
veces, es necesario saber qué ofrecen las diferentes opciones. 

Se casaron más por la urgencia de irse a vivir juntos que por 
convicción, ya que la señora Bernstein, ahora embalsamada y 
moribunda, había sido una guerrera de tomo y lomo, y decidió por los 
chicos que nadie se iba a vivir con nadie sin pasar por el alborozo del 
santo sacramento, a pesar de que ninguna de las dos familias era de 
religión ni de pedigrí conocidos. Para no tener que luchar contra los 
elementos, Trudi y Hazzy se prometieron a la carrera y se casaron 
cinco meses después, en una ceremonia sin boato ni prensa, y casi sin 
testigos. Lo hicieron a regañadientes, con el único fin de convertir, a 
los ojos de la madre de ella, el fornicio impuro y desviado en un acto 
de comunión de dos cuerpos en uno y todas esas milongas absurdas 
que se empeñan en defender ciertas religiones, bastante más desviadas 
en sus planteamientos que en las bases que las originaron. Se casaron, 
a pesar de que ella trabajaba de reponedora en un supermercado y él 
seguía estudiando para labrarse un futuro. 

—Dios proveerá —proclamaba a los cuatro vientos, alegre y 
creyente, la vieja señora. 

—¿Qué coño proveerá, Adelaida? —refunfuñaba su marido, 
convencido de que ahora le tocaría mantener dos casas— Y ¿de qué 
Dios hablas, hija mía? ¿Del tuyo? ¿Del de la vecina? ¿De ese que 
permite tanta desgracia y tanta mierda? Pues si hemos de esperar que 
ese engendro provea algo, vamos apañados, nosotros y los niños, que 
los has casado porque te ha salido del mismísimo toto, mujer. ¿No ves 
que no tienen donde caerse muertos todavía? Ya crecerán y tendrán 
sus trabajos y sus ingresos, pero, ahora, ¿de qué van a vivir? ¿De follar 
todo el día como conejos? Porque de otra cosa, ya me dirás. Y una 
buena cópula, o tres o un ciento, pueden alimentar el alma a la vez 
que vacían las reservas, las gónadas y las vergienzas, pero no son lo 
más indicado nutritivamente si no van acompañadas después de un 
buen puchero. 

El señor Bernstein, cabal y equilibrado, siempre decía que 
solamente había cometido un error en su vida: enamorarse de 
Adelaida. Y sus amistades, a pesar de que no lo decían, coincidían con 
esa afirmación. El pobre hombre no tuvo tiempo de comprobar de qué 
coño viviría la pareja, como decía él, porque tres semanas después de 
la boda un camión lo arrolló cuando cruzaba en rojo la avenida. No 


hizo falta hacer ninguna prueba que identificara los restos, ya que 
había sido a plena luz del día y hubo varias decenas de testigos que 
vieron al caballero pisar la calzada de manera inapropiada y sin hacer 
caso a los bocinazos desesperados que lanzó el camionero antes de 
pasarle por encima como si fuera una apisonadora. Tardaron varios 
meses en recoger todos los restos que quedaron esparcidos por el 
asfalto. El señor Bernstein ya estaba enterrado, rezado y casi olvidado 
cuando todavía se apreciaba una mancha parduzca sobre el suelo de la 
avenida, que con toda seguridad correspondía a parte de la sangre 
derramada que quedó grabada de forma indeleble sobre el gris oscuro 
del carril de deceleración. 

La desaparición de su marido comenzó a certificar la muerte de 
Adelaida Bernstein, que enloqueció no tanto de amor, que de eso no 
iba sobrada, sino de desespero al cavilar qué haría a partir de 
entonces, sin los ingresos que su marido traía a la casa y viviendo de 
una pensión de viudedad que no estaba nada mal, pero que no le 
permitía seguir con el ritmo de vida al que había estado acostumbrada 
desde tiempos inmemoriales. 

Los primeros días de estar en la casa de su hija y de su yerno, 
fueron duros y eternos para la anciana. Echaba de menos la algarabía 
de risas agónicas que le llegaban desde la sala de estar de la 
residencia, donde varios caballeretes y alguna dama atrevida se 
jugaban las monedas y los garbanzos al tute o a la canasta, que para 
las cartas los ancianos eran muy instruidos. Añoraba las cenas, sentada 
en la cama, de agua sucia y caliente que disfrazaban como caldo de 
verduras, o de esas bolas de harina cruda que se atrevían a llamar 
croquetas. Odiaba esa comida, pero se lo pasaba en grande criticando 
a todo bicho viviente y, en ocasiones, también muriente, con Francine, 
la joven enfermera venida del extranjero, que tenía la misma cantidad 
de belleza que de mala baba, y que, años después, se convirtió en 
portada de todos los rotativos del mundo cuando fue detenida, 
juzgada, condenada y ajusticiada por haber facilitado el trámite hacia 
el otro barrio a más de un centenar de ancianos, presurosa para que 
sus víctimas conocieran de primera mano y sin intermediarios qué 
demonios había detrás de la muerte. 

Adelaida vagaba como un alma en pena, recorriendo arriba y 
abajo los cincuenta metros cuadrados mal contados del piso, agobiada 
por tener como habitación, sala, capilla y retiro una estancia de 
apenas seis metros cuadrados. Cuando se hartaba de su encierro, cogía 
el bastón con mango de plata y paseaba por el apartamento, que no 
era mucho más grande, pero que le permitía escapar del aire 
enrarecido de su cuarto sin ventana ni más ventilación que la que 
podía entrar por la puerta de la cocina. Lo malo es que la señora no 
distinguía la noche del día, ni los días laborables de las fiestas de 


guardar, ni quería conocer el ritmo vital de una casa a la que había 
sido arrastrada contra su voluntad. Esa anarquía horaria le llevó a 
sorprender con mayor frecuencia de la deseada a su hija, con una tripa 
descomunal y ochomesina, en pelotas y como si se acabara el mundo, 
fornicando con Hazzy, que en esos momentos tenía más el aspecto de 
un niño chico encaramado a un balón de playa, de esos azules 
inmensos que publicitaban una vieja marca de crema corporal y facial, 
que el de un macho fecundando a su hembra. Se originaba una guerra 
de chillidos, reproches, acusaciones y desagravios, y todo terminaba 
con la madre amenazando a la hija, con la hija insultando a la madre 
y con el marido refugiando su hombría desinflamada bajo la sábana, 
temeroso de que tales escenas le acabaran provocando un quiste 
testicular por acumulación de esperma amotinado. Hazzy y Trudi, que 
jamás en su vida habían sabido lo que era el coitus interruptus, se 
acabaron convirtiendo en profesionales, especialistas y eruditos de 
ello, y, de paso, aprendieron lenguas muertas, ya que llegaron a jurar 
en latín y en sánscrito, y a maldecir en griego antiguo y en arameo. 


CAPÍTULO 6 
PRESAGIO 


Cuatro años antes del accidente 
Dieciocho años antes de la metamorfosis 
Veinte años antes del tránsito 


Cuando faltaban cuarenta y ocho horas para salir de cuentas, 
Trudi se puso de parto. Hazzy, que era muy cuadriculado para todo 
menos para los temas de dinero, estuvo maldiciendo a la ginecóloga 
que vaticinó que la niña nacería dos días después de la luna llena de 
marzo. 

—i¡Joder, si lo sabe todo el mundo! —se quejaba amargamente, 
sin importarle un pijo que se encontraran en medio de la sala de 
espera y que estuvieran rodeados de gente que miraba como él 
renegaba y como ella se retorcía entre dolores inmemoriales con 
movimientos aletargados y espesos, como si fuera una boa constrictor 
que acabara de tragarse de una sentada un camión cisterna gigante y 
le hubiera provocado una acidez insufrible—. Los niños nacen cuando 
llega el plenilunio. Estaba cantado. 

Las quejas del padre primerizo eran más por los nervios del 
momento que porque le importara una mierda que su hija naciera en 
jueves o en sábado. El parto le había trastocado sus planes y eso le 
había sacado de quicio. 

La ginecóloga, en el fondo, tuvo razón, porque el alumbramiento 
de la niña empezó el jueves de madrugada, pero no terminó hasta bien 
entrada tarde del sábado. Trudi estaba desesperada y desordenada, y 
se sentía un pelele en manos de unos médicos que la tocaban y la 
intubaban por todas partes, pero que se negaban a hacerle un tajo en 
la tripa para sacarle el monstruo que llevaba dentro 

—¡Joder, hacedme una cesárea! —bramaba a cada rato, cuando 
llegaba la contracción y ella pensaba que se moría. 

—No seas antigua, muchacha —le decía una voz de chica, no 
sabía muy bien de quién y bien poco le importaba—. Eso de la cesárea 
es muy poco moderno. Te deja una cicatriz que se te verá toda la vida 
y, encima, el bebé sufre porque le estamos negando la dicha del parto 
natural. 

—;¡Te voy a matar, hija de la gran puta! —se desgañitaba ella, a 
modo de respuesta—. Te juro que voy a buscarte, a secuestrarte y a 
cortarte a trocitos. ¿Qué no sufra el bebé, dices? Que le jodan, al bebé 
y a tu puta madre. 

—Venga, cariño, empuja ahora —le decía esa misma voz, a la 
que acababa de insultar gravemente, de amenazar de muerte, de 
tortura y de amputación, sin ni siquiera mostrar un poquito de miedo, 


manteniendo el tono falsamente complaciente que había tenido todo 
el mundo con ella desde el momento en el que entró en el hospital—. 
Con un poco de suerte, ahora saldrá. 

Estuvo arrastrándose por la camilla del paritorio durante casi 
sesenta horas, sin apenas probar nada, ni líquido ni sólido, rabiando 
de dolor cada tantos minutos, soportando la cara de palo de su 
marido, que salía de vez en cuando de la sala a airearse, y empujando 
por instinto, con más fuerza que la que haría un equipo fornido de 
rugby entero en plena melé, sin saber muy bien qué hacía. Lo único 
que consiguió durante esos dos días y medio eternos fue cagarse 
encima cuatro o cinco veces y desear la muerte, suya y de la 
humanidad en pleno, en más de mil ocasiones. Finalmente, cuando ya 
había perdido toda esperanza de llegar a puerto, fuera bueno o malo, 
que le importaban bien poco en aquellos momentos esas chorradas, la 
niña se escurrió como una anguila de sus entrañas y empezó a berrear 
como una posesa. 

Trudi lloraba, nunca supo si por emoción, por desespero o 
porque era consciente de que, contra todo pronóstico, viviría lo 
suficiente como para poder ver el último capítulo de su serie favorita, 
que echaban el domingo en franja vespertina, y que la había tenido 
enganchada a la pantalla durante ciento veinticuatro semanas 
consecutivas. Unas horas antes de conseguir que saliera la criatura, 
incluso había llegado a pensar que seguiría de parto durante varios 
años, batiendo cualquier récord conocido o por conocer y perdiendo 
su juventud y su vergiienza anegada en sus propios líquidos internos, 
espatarrada y descoyuntada como un conejo sobre el colchón áspero 
de la camilla del paritorio, que más le parecía una tabla de torturas 
medievales o, en sus peores minutos, una fría mesa de la sala de 
autopsias de la morgue. 

Hazzy también lloraba. Y no era por desespero, en su caso, ni 
mucho menos por ver el final del culebrón que su mujer se estaba 
tragando hacía más de dos años. Lloró porque era su manera de 
reaccionar hacia casi todo lo que le parecía bonito, varias veces al día 
y para desesperación de los que le rodeaban. Era extraordinariamente 
emocional y sensible hasta el hartazgo. Se extasiaba al ver una puesta 
de sol, una película romántica, unas escenas de hambruna en el 
telediario o al leer un poema que hablara de amor, por sencillo y 
básico que fuera, que él tampoco daba para mucho más. Pero también 
se le mojaban los ojos con una simple referencia a una imagen del 
pasado, con ciertos reclamos publicitarios lacrimógenos, con el 
abatimiento de un perro abandonado en la calle o con cualquier cosa 
que le hiciera vibrar el alma. 

—¡Por el amor de Dios, Hazzy! —le chillaba Trudi, desesperada, 
cada vez que veían la tele juntos—. Por la puta factura de la luz 


deberías llorar, y no por un maldito anuncio de turrón. 

¡Cómo no iba a llorar cuando le pusieron a su hija en brazos! 
Una vez se dio cuenta de que su mujer había dado a luz a una niña 
preciosa, sonrosada y regordeta, a pesar de tener la cabeza un poco 
apepinada por el uso del fórceps en los últimos momentos del parto, el 
pobre hombre se echó a llorar y, como quien se arranca por bulerías 
tras un exceso de fino o de manzanilla, se tiró toda la noche dale que 
te pego, lágrima arriba, lágrima abajo, sintiéndose el padre más 
dichoso del universo. Una hora después del alumbramiento, una 
enfermera que él confundió con una diosa, de lo blanca nuclear que 
iba, le puso un paquete en los brazos y le dijo un «esta es tu hija» tan 
arrastrado que casi no la entendió. Miró dentro del trapo y vio la cara 
achinada de una especie de muñeca de cera, calva como un buda 
reclinado y tan extrañamente preciosa como una aurora boreal. 
Cuando vio a su pequeña, su llanto se transformó en un caudal 
torrencial y salado. 

— ¡ Joder, Hazzy! —le chilló su mujer, que contemplaba la escena 
desde la cama, desesperada, con las pocas fuerzas que le quedaban 
tras el parto—. ¿Tan fea es? 

—No —respondió él, sorbiéndose los mocos y tomando 
conciencia de que estaba viviendo un momento irrepetible de su 
existencia—. Al contrario, mi amor. Es preciosa, es maravillosa, es 
divina. 

Al ver que el hombre no paraba de llorar y no hacía nada con la 
neonata, uno de los enfermeros, que solo quería irse a dormir de una 
maldita vez en lugar de aguantar a unos padres primerizos y 
especialmente torpes, le arrancó el hatillo con la niña de los brazos y 
se la encasquetó a la madre, que intentaba interiorizar que había 
sobrevivido a la carnicería. La niña se despertó y, por instinto y un 
poco por mala leche, abrió la boca buscando el calostro áspero de la 
madre. Esta, sin entender ni por milagro divino qué le pasaba a la 
pequeña, se quedó quieta, y el mismo enfermero, sin nada de pudor y 
con menos delicadeza, le apartó el camisón y le sacó a empellones una 
teta, amoratada, hinchada y llena de venas. La niña se acopló como si 
fuera una sanguijuela y empezó a mamar como una posesa, 
haciéndole entender a la pobre Trudi, en unos segundos, que la vida 
de una madre era muy dura, abnegada y sacrificada desde el primer 
instante. 

Esa noche durmieron a retales, poco y mal y, a la mañana 
siguiente, ella pidió permiso para ir al baño y para que su marido le 
sacara a dar una vuelta, aprovechando que hacía un día precioso, 
hasta la terracita de la primera planta, donde se encontraba su 
habitación. 

Después de darse una ducha y de orinar cuatro horas seguidas, o 


eso le pareció, se limpió con unas gasas los pechos supurantes y se 
enfundó en un camisón nuevo, que le venía diez tallas ancho, puesto 
que se lo había comprado pensando en su tripa de gestante por 
costumbre. 

Hazzy la sentó en una silla de ruedas a la cual le faltaba un buen 
engrasado y la empujó por el pasillo, poco a poco, hasta que dieron 
con la puerta de acceso al exterior. Una vez franqueada, fueron hasta 
un banco bañado por el sol y se sentaron uno al lado del otro. 

—Nunca había imaginado que fuera tan maravilloso ser padre — 
dijo él, con la voz trémula y entrecortada por la emoción. 

—Yo no te puedo decir lo mismo, cariño. Necesito descansar y, 
por el momento, cada vez que traen a la niña a la habitación es para 
mí un suplicio. Me duelen ya los pechos y no llevo ni veinticuatro 
horas amamantándola. Me hace daño cuando succiona, siento como si 
me arrancara el pezón y me lo acaba dejando en carne viva, de tal 
manera que no soporto luego que me roce ni la tela del camisón. Tú lo 
verás muy bonito, eso de ser padres, Hazzy, pero yo, por el momento, 
no le encuentro la gracia. 

—Pero..., es que es preciosa —dijo él, como toda respuesta a los 
sufrimientos de la mujer—. Tiene tu misma cara y tu sonrisa, y creo 
que se parece a mí en lo luchadora que es. 

Los padres, al igual que los abuelos de cualquier parte del 
mundo, y es de suponer que al igual que cualquier criatura de 
cualquier universo, no son conscientes de lo ridículos que suenan 
cuando se empeñan en encontrar parecidos con sus hijos, sobre todo 
cuando están recién nacidos. Intentando sentirse satisfechos por ser 
buenos padres, por una necesidad absurda de demostrar que son 
descendencia e incluso propiedad suya, apoyándose en semejanzas 
físicas muy discutibles, empiezan ya desde muy pronto a negarles a los 
descendientes el derecho a ser únicos e irrepetibles, y a no parecerse a 
nadie, que ni es deseable ni tiene ningún provecho ni lleva a ninguna 
parte. 

—¡Ay, mi pequeña guerrera! —insistió él, como explicándole a 
su mujer y a quien quisiera escuchar que la niña sería, porque a él se 
lo parecía así, valiente e intrépida. 

En ese momento, se miraron y se dieron cuenta de que, después 
de tanto tiempo de embarazo y de tantas noches en vela, amándose 
mal y a escondidas de doña Adelaida, de tantas conversaciones a 
oscuras y de tantos sueños compartidos, nunca habían hablado del 
nombre que le pondrían a la niña. 

Sonrieron, por primera vez en varias semanas y, tras retarse a 
encontrar un nombre con el que inscribir a la pequeña a la mañana 
siguiente, en cuanto abriera el registro de la villa, levantaron la 
cabeza y vieron como el cielo estaba radiante y de un azul precioso, 


rotundo e insultante. 

Trudi miró a su marido y dijo, con toda la seguridad del mundo: 

—¡Hace un día tan bonito! El sol es reconfortante cuando 
calienta de esta manera, y ese cielo raso nos llena de energía. Creo 
que eso es una señal. Podemos llamar a nuestra hija Celeste, como este 
cielo que hoy nos abriga. ¿Qué te parece? Celeste Zacariah. Suena a 
aristocracia de la buena, de esa de lujos, dineros y fiestas. Hasta me 
caería bien, nuestra pequeña Celeste, si no se empeñara en morderme 
las tetas como si fuera una salvaje caníbal. 

Hazzy sintió que el nombre de Celeste era el mejor del mundo, y 
no pudo imaginar ya a su hija con otro nombre que no fuera ese. 

—Celeste Zacariah —murmuró, con una sonrisa bobalicona, 
mientras sus ojos se anegaban una vez más de lágrimas—. Nuestra 
Celeste tendrá una vida formidable y llena de venturas. Mira, cariño 
mío, la belleza del cielo que tenemos hoy, desde aquí hasta el 
horizonte. Viendo esto, que alguien se atreva a decirme que esta niña 
no será especial, siendo hija nuestra y de este día tan espectacular. 

Antes de estar convencidos de que su niña sería un ser 
afortunado no tuvieron la precaución de mirar hacia atrás, allá donde 
se estaba formando una espiral negra y atormentada que iba ocupando 
el cielo, y que salpicaba el azul límpido y celeste con perlas azabache 
que, como un sortilegio, parecía que anunciaban la proximidad del fin 
del mundo. 

Pocos minutos después de que regresaran a la habitación, 
mientras él echaba una cabezada y ella intentaba soportar que la niña 
le volviera a torturar el pecho, ese cielo azul y diáfano que había 
bautizado casi por un azar a la recién nacida, se fue cubriendo, poco a 
poco, de un negro amenazante y, al cabo de unas horas, cuando ellos 
ya ni recordaban el calor del sol de esa mañana de domingo y estaban 
acabando de preparar la bolsa para regresar a casa, unas nubes grises 
y espesas descargaron sobre la villa la peor tormenta que se recordaba 
en años. 

Esa oscuridad y ese viento desangelado eran, sin duda, un 
presagio que ellos no supieron ver y que Celeste, ajena todavía a este 
mundo, no podía ni siquiera imaginar que la marcaría para toda la 
eternidad. 


CAPÍTULO 7 
MALOS TIEMPOS 


Los primeros días con la pequeña en el apartamento de los 
Zacariah no fueron nada fáciles. A pesar de que les habían explicado 
miles de veces la dureza de tener a un recién nacido en casa, no se 
hicieron una idea, como les pasa a todos los padres primerizos del 
mundo, hasta que se encontraron inmersos en esa locura, que de 
bendita no tenía nada. Sin importar qué hora fuera, de mañana, tarde, 
noche o madrugada, la pequeña Celeste berreaba cada dos o tres horas 
pidiendo alimento. En ese momento, se olvidaban todos los pactos 
previos a los que había llegado el matrimonio, sobre a quién le tocaría 
atender a la pequeña cada vez. Trudi gruñía hasta que Hazzy se 
levantaba, de malhumor y a regañadientes, murmurando por lo bajo 
que no le tocaba a él, le tocase o no, lo cual le restaba credibilidad y le 
otorgaba un plus de ridiculez. Cogía a la niña y la acunaba sin mucho 
espíritu ni demasiado amor, y la llevaba hasta la madre, ya dispuesta 
al sacrificio, con el pecho descubierto y la entraña revuelta, sabiendo 
lo que le esperaba. Diez, quince minutos como máximo, y la niña 
parecía satisfecha. La mujer se limpiaba los pezones, llenos de rastros 
de leche espesa y de babas, y se daba la vuelta para intentar 
descansar, tras pasarle a la pequeña a su padre de nuevo. Este daba 
golpecitos en la espalda de la niña y la colocaba en la posición idónea 
para que regoldara. Cuando lo conseguía, la llevaba de nuevo al 
moisés y la acostaba, con la vana esperanza de que se durmiera 
enseguida y le diera la oportunidad de regresar a la cama. Pero eso no 
pasaba casi nunca. Hazzy mecía suavemente la cuna y permanecía 
atento a cualquier indicio que le llevara a pensar que Celeste se estaba 
quedando dormida. Pasada media hora, el balanceo era más violento y 
salvaje, y, a la hora, el moisés ya parecía un barco pirata de feria 
atravesando un tsunami de otoño. Finalmente, no por la acción del 
padre, que si fuera por eso la niña acabaría vomitando después de 
cada toma, sino porque a la niña así le salía del mismísimo, se 
quedaba dormida y Hazzy, con el brazo dolorido, regresaba a la cama, 
desvelado y lleno de hastío. Cuando se quedaba de nuevo dormido 
faltaban apenas cuarenta y cinco minutos para que la niña pidiera de 
nuevo su ración de leche materna. 

Eso era así las noches que tenían suerte. Las que no, se 
complicaban con episodios de cólicos que tenían a la niña llorando 
durante horas, sin piedad ni futuro, y que provocaban que su madre 
estuviera renegando desde la cama y exigiéndole a gritos al padre que 
la hiciera callar para que ella pudiera descansar un poco después de 
amamantarla, y llevaban al pobre Hazzy al borde del suicidio, del 


uxoricidio o del infanticidio, que tanto le daba cuál de esas opciones 
fuera, siempre que consiguiera traer de nuevo la paz a la casa. 

Paseaba por la sala, una estancia escuálida de tres por cinco, 
sorteando los muebles con la niña en brazos, acunándola y 
susurrándole al oído cosas bonitas y tonadas estúpidas, aunque en su 
mente proyectaba sobre ella las más variadas formas de tortura 
inquisitorial que se le podían ocurrir a alguien muy desequilibrado. 
Cuando veía que estaba a punto de alcanzar la distancia de una 
maratón y la niña seguía berreando, la aupaba con los brazos arriba y 
la hacía saltar, por si la niña se sentía a gusto y sonreía, pero, como 
mucho, conseguía que le vomitase sobre el pelo la última toma que la 
pequeña había tomado en la teta de su mujer a pequeños sorbos, 
aunque la esparcía sobre él en un chorro único, descomunal y 
avinagrado, infestado de coágulos de leche y algo que no podía ni 
quería describir, pero que le recordaba al moco caliente. 

— ¡Joder! —bramaba él. 

—Hazzy, ni se te ocurra gritarle a la chiquilla —se desgañitaba 
Trudi desde la cama—. No le digas palabras malas, que le pueden 
afectar. ¡Pues vaya mierda de padre que eres! ¡Qué poca paciencia! Si 
es que, al final, lo voy a tener que hacer todo yo. 

Y el hombre rezaba muy bajito para que fuera así, pero la mujer 
no se movía de la cama. Se daba media vuelta, se tapaba la cabeza con 
la almohada e intentaba seguir durmiendo. 

De repente, aparecía por la puerta de la cocina, para apoyar a 
Trudi, el séptimo de caballería disfrazado de señora mayor: 

—Pues vaya un inútil con el que se ha casado mi hija — 
disparaba sin piedad doña Adelaida—. ¿Qué pensabas que era, esto de 
ser padre? Claro, tú a darte al vicio ese de la copulación sin freno y a 
dejar preñada a mi niña, sin pensar en las consecuencias. Pues ahora, 
a apechugar como un hombre. Yo podría haber criado diez hijos sin 
dificultad, ya te lo aseguro. Es que os ahogáis en un vaso de agua. 

Y Hazzy callaba por no tenerla. Estaba exhausto y no quería 
recordarle a la señora que su difunto marido, el añorado y ecuánime 
señor Bernstein, le había contado mil veces que Trudi era hija única 
porque doña Adelaida le había dicho que no pensaba volver a transitar 
por el calvario que era criar a una hija. 

La anciana, una vez soltado el exabrupto, volvía a meterse por la 
puerta de la cocina, trasteaba en el armario de las galletas, que, a su 
edad, necesitaba acallar un murmullo que sentía por encima del 
ombligo, para descartar o confirmar que no se tratara de un infarto, 
según decía, y se encerraba en su cuartucho inmundo sin ofrecer 
ayuda ni consuelo. 

Hazzy se limpiaba como podía y miraba, esperanzado, el pañal 
de la niña, por si todo el escándalo era debido a una diarrea 


espectacular o, aunque fuera, a un palomino mal ejecutado. Pero no 
había ni asomo de nada sucio. Al contrario, estaba la prenda 
inmaculada y seca, y el padre ya no sabía qué hacer, y subía y bajaba 
a la niña, le daba vueltas y la observaba de arriba a abajo, buscando 
un botón de encendido y apagado, o alguna evidencia que pudiera 
explicar el estado de desasosiego de la pequeña Celeste. 

De repente, sin entender el porqué, la niña se callaba y entraba 
en un estado de duermevela suficiente para que Hazzy la depositara 
en el moisés consciente de que se dormiría y, efectivamente, al cabo 
de pocos instantes, la pequeña relajaba el semblante, succionaba el 
chupete con suavidad y se quedaba quieta, inmóvil, con las manitas 
vueltas hacia arriba y una gloriosa respiración acompasada. 

—¡Qué bonita eres, hija de puta! —le susurraba su padre, muerto 
de cansancio, pero emocionado al ver que su Celeste, por fin, 
descansaba. 

Mientras se enjuagaba un par de lágrimas que le abrían camino 
por las mejillas, el pobre hombre regresaba a su cama para dormir, 
aunque fueran un par de minutos. Se acostaba y sentía como su 
espalda crujía. No se había dado todavía la vuelta cuando su mujer, a 
traición y por sorpresa, le abrazaba y le decía: 

—¡Ay, mi hombretón! Me he desvelado con tanto escándalo. 
Venga, cariño, que la niña tiene que comer de nuevo en veinte 
minutos. Tanto jaleo me ha puesto caliente. Fóllame ahora mismo, 
antes de que se despierte o de que aparezca mi madre. 

Hazzy disimulaba su desesperación y se disponía a satisfacer los 
deseos de su esposa sin tener impulsos, apetencias ni alma para ello. 
La besaba y, mientras deshacía el nudo de su pantalón de pijama para 
librarse de él, musitaba: 

—;¡Puta vida! 

Todavía tenía que escuchar, cuando estaba en plena faena, 
enterrado en la entraña de su Trudi, como esta le soltaba, entre 
embestida y embestida: 

—Y, por Dios, cariño. Cuando acabemos, y antes de dormirte, 
date un agua, hombre, que hueles raro, como a leche agria. Porque 
tenías ganas y yo soy muy sufrida y cumplo, pero es para mandarte a 
la ducha sin dejarte ni que empieces a tocarme un pelo. Mucho 
semental y lo que quieras, pero echas un pestazo a choto avinagrado 
que tira para atrás. 


CAPÍTULO 8 


CONVIVENCIA 


Poco a poco, esos episodios se fueron superando. Trudi renunció 
pronto a seguir atetando a su hija, y el paso de la leche materna al 
biberón fue una bendición para la casa y, sobre todo, para la pareja. 
La niña aceptaba mucho mejor ese mejunje amarillento, espeso y 
artificial que salía con dificultad del biberón. Succionaba con fuerza y, 
cuando todavía le quedaba más de la mitad, se empezaba a 
amodorrar. Sus mejillas se sonrosaban, fruto del sopor y del calor de 
la leche, y seguía comiendo, con menor fuerza, pero sin parar ni un 
instante hasta que terminaba. Muchas veces, ni tan siquiera soltaba el 
regúeldo reglamentario, ya que, cuando le retiraban la tetina, estaba 
profundamente dormida, y podía estar en ese estado milagroso hasta 
casi siete horas, que les sonaban a los padres como a paraíso con 
música de clarines y trompetas de fondo. Se acabaron los cólicos, que 
la pediatra dedujo que eran provocados por algún componente de la 
leche que fabricaba el cuerpo de Trudi, y pasaron a la historia las 
noches de agonías, reproches y odios inmemoriales. 

Lo que no se pasó, en ningún momento, fue el apetito sexual de 
la pareja, que seguía deseándose y buscándose de lunes a sábado; 
aprovechaban los domingos y fiestas de guardar para hacerse los 
remolones en la cama, mientras no se despertaba Celeste, y daban 
rienda a su pasión sin importarles un pijo que los muelles del colchón 
reclamaran un engrasado urgente en pos del decoro debido en el 
vecindario. 

Doña Adelaida hubiera podido escoger el camino de respetar 
esos momentos de intimidad de la pareja, que bien era cierto que eran 
casi diarios, pero a unas horas muy concretas en que una señora de su 
edad debía estar haciendo crucigramas o mesas de relojero en su 
habitación mientras escuchaba la santa misa o cualquier pantomima 
coreográfica de tono y ridiculez similares. Además, esas cópulas eran 
fácilmente detectables por el concierto con el que se arrancaba el 
somier del matrimonio, que sonaba como una fanfarria festiva 
acompañando las embestidas acompasadas de Hazzy. 

Pero la anciana escogió el otro camino, el más peligroso y 
desagradable, el que, en cierto modo, un tiempo después la llevó, de 
una manera inesperada, a reunirse con su difunto marido. 

Doña Adelaida decidió que no volvería a esa casa una época tan 
aciaga como la que se había vivido desde la llegada de la pequeña 
Celeste, y se dispuso a abortar cualquier intento de procreación de la 
pareja. 

«Si ellos no son capaces de aguantarse e interrumpir sus coitos, 
tendremos que hacer un trío, Dios me perdone por mencionar 
semejante aberración, en el que ellos dos copulan y yo interrumpo. 
Así, no hay peligro de preñez», pensaba la anciana. 


Y dicho y hecho, en cuanto escuchaba el más mínimo chirrido de 
muelles procedente de la habitación matrimonial, ella se ponía en 
marcha. Agarraba su bastón y se desplazaba todo lo rápido que le 
permitían sus piernas hasta dar con la escena lujuriosa de la pareja en 
pleno goce. Incluso, en alguna ocasión, aparecía en el quicio de la 
puerta del matrimonio como si fuera un fantasma, solo para 
apercibirse de que había sido una falsa alarma y que, únicamente, o 
Trudi o Hazzy habían cambiado de posición. Soltaba un gruñido 
quedo de aprobación y regresaba, pasillo allá, hacia la cocina que la 
conducía a su reducto. 

Doña Adelaida apostaba todo su futuro a interrumpir el pecado 
que, según ella, pretendía cometer la pareja con insultante asiduidad. 
Por mucho que estuvieran casados —se repetía constantemente la 
anciana—, no se podía consentir que fornicasen, ya que, si lo hacían 
por placer, era un pecado de los gordos, y si lo hacían para aumentar 
su descendencia, era, igualmente, una grosera barbaridad, con toda 
probabilidad mal vista por los ojos del Señor, ya que se pondría en 
peligro la armonía conyugal y la vida de una anciana como ella si una 
nueva criatura venía a viciar otra vez el aire de ese hogar. 

Ya podían amenazarla con regresar a la residencia, con 
encerrarla con llave por fuera en su lúgubre cuartucho o con 
ingresarla en un sanatorio mental. Ella no cejaba en su empeño, y 
cópula que detectaba, cópula que interrumpía. 

Así estuvieron casi cuatro años, en que la pareja no tenía más 
remedio que aliviarse de cualquier forma que no significara un 
movimiento enérgico suficiente como para alertar a la anciana. 
Descubrieron la gracia y el goce de los trabajos manuales y de la 
tradición oral, pero echaban de menos el fornicio sin freno y sin 
remordimientos, que solo podían permitirse de uvas a peras y 
aprovechando alguna visita de doña Adelaida al médico, que era muy 
de vez en cuando, o la asistencia de la anciana al tanatorio para 
despedir a alguna de sus amigas, que eran bien pocas de corazón, pero 
muchas de boquilla y de interés. Sabían que el desplazamiento hasta 
la capilla ardiente y el rezo de tres rosarios les daba para un par de 
intentos de cópula, aunque también deprisa y corriendo, ya que 
estaban pendientes de las necesidades de Celeste, que vivía y moría 
con ellos, de sol a sol. Cometieron el error de hacer caso a la abuela, 
que unos meses atrás les quiso hacer ver que no era necesario que 
llevaran a la niña a la guardería hasta que fuera mayor, ya que estaba 
ella en casa para cuidarla. Que doña Adelaida se ofreciera para cuidar 
de su nieta no era motivo suficiente para convencer a la pareja, pero sí 
que fue determinante el dinero que se ahorraban teniendo a la 
pequeña en casa. 

Con lo cual, si no era la abuela la que les interrumpía sus accesos 


libidinosos y lúbricos, era la niña la que decidía llorar para pedir 
comida, pis o agua. Incluso, cuando Celeste ya tenía un año cumplido, 
solía gatear hasta la cama de los padres cuando estos se hallaban en 
pleno intercambio de pasión, que la pequeña interpretaba como 
jolgorio, y se empeñaba en subirse a la cama y encaramarse a la 
espalda del padre o de la madre, dependiendo de quién estuviera en 
esos momentos en posición dominante, para participar del juego. 

Trudi seguía trabajando en el mismo supermercado que cuando 
se casaron y Hazzy había cambiado varias veces de estudios. No era 
constante cuando algo no le interesaba, y nada le llenaba lo suficiente 
como para dedicarle horas de lectura y de hincar codos. Hasta que, 
unos meses atrás, vio un pequeño anuncio en la prensa de la villa que 
le llamó la atención y que cambió para siempre el rumbo de su vida: 

«Si deseas especializarte en algo diferente y con muchas 
posibilidades de trabajo bien remunerado, no lo dudes: hazte 
tanatopractor.» 

Le fascinó desde el primer momento. No sabía que existía algo 
así. Las personas tienden a no imaginar profesiones que, si fueran un 
mínimo de lógicas, entenderían que existen. Pero como tienen 
vinculación con temas que se adentran en territorios prohibidos, 
inquietantes o desconocidos, la parte del cerebro que rige la 
protección y la complacencia las descarta y las da como no existentes. 
Algo de eso pasa con los profesionales que se dedican al negocio de la 
muerte, siempre en auge, sin duda. No entiende de crisis ni de malos 
tiempos ni de restricciones. Y muy poca gente se siente cómoda o, por 
lo menos, indiferente, rodeada de cadáveres y de prejuicios más 
propios de las supersticiones y de la cortedad de miras que de la 
realidad natural y biológica de la existencia del cuerpo humano. 

Arrancó el anuncio y se fugó de la cafetería como si fuera un 
delincuente, empujando el carrito en el que dormía plácidamente 
Celeste. Se dirigió al supermercado a recoger a Trudi y la invitó a un 
chocolate, a pesar de que era ya más de media tarde y debían regresar 
a casa a darle el biberón a la niña. 

—¿Con qué dinero? —preguntó Trudi, medio incrédula, medio 
escandalizada, cuando su marido le enseñó el trozo de periódico que 
exhibía como si fuera un milagro—. ¿Cómo vamos a pagar el curso? 
No digas tontería, Hazzy, por Dios. ¿Qué se te ha perdido a ti entre 
cadáveres? Y luego, pretendes llegar a casa y tocarme con esas manos 
llenas de a saber qué microbios. 

—Cariño, sé razonable —intentaba serenar él—. He estado 
investigando y en el tanatorio de la villa está un tal señor Herzog. Se 
jubila en poco más de tres meses. No me dirás que no podría yo optar 
a ese puesto. Si estudio y me empeño, puedo hacerlo. 

—Pero, Hazzy, mi amor —repuso ella, desesperada—. ¿Muertos? 


¿En serio? ¡Qué asco! ¡Te lo prohíbo! ¡Ni se te ocurra! Si no, 
tendremos problemas graves. ¿Cómo quieres mirar a la cara a tu hija 
estando todo el día entre muertos? Tendrá pesadillas por tu culpa, ¿no 
lo ves? Y yo también. Nos harás unas desgraciadas. 

—Pagan muy bien, mi amor —dijo él, bajando la voz, como en 
una confidencia—. Casi el triple de lo que cobras tú. Podríamos 
devolver a tu madre a la residencia y viviríamos bien. 

—¿Muy bien? —reaccionó ella, con los ojos abiertos como platos 
y cambiando su rictus severo de disgusto por una sonrisa camuflada y 
preñada de duda—. ¿Cuánto es muy bien, exactamente? 

Su marido le susurró una cantidad indecente de dinero que hizo 
que el estómago de Trudi se descompusiera de gusto y de excitación. 

—Me parece una muy buena oportunidad, cariño —sentenció 
feliz la mujer—. ¡Ay! Si ya decía yo que tú llegarías lejos. Estaremos 
muy orgullosas de ti, Hazzy, bonito. Ahora, a estudiar como un jabato. 
No me defraudes. Lo orgullosa que estará nuestra Celeste de su padre 
enterrador y la de chismes y anécdotas que nos contarás. Ay, mi 
machote. Si no fuera porque está mi madre dando por saco, dejaría 
que me hicieras otro hijo solo llegar a casa. 

Con el tiempo, diría Trudi a quien quisiera escucharla que fue 
ella la que animó y empujó a su marido a estudiar una ciencia tan 
interesante como la Tanatopraxia, y que, pese a las reticencias de su 
hombre, el criterio lógico de esposa abnegada y de mujer resuelta se 
había impuesto, y ahora Hazzy era un hombre querido y respetado por 
todas las personas que lo rodeaban, estuvieran vivas o muertas. En el 
fondo, y sin tener que escarbar mucho, Gertrude Bernstein no era 
demasiado diferente a su madre, doña Adelaida, aunque ella siempre 
renegara de quien opinaba esa barbaridad, y dijera, medio ofendida, 
que estaba muy equivocado quien pensara que era igual que la 
anciana y peculiar señora. 

Hazzy vio el cielo abierto y la posibilidad de ofrecerle un futuro 
más que digno a Celeste, y se entregó en cuerpo y alma al estudio, ya 
que no podía hacerlo, literalmente, con su Trudi debido a la férrea 
vigilancia que sobre su pureza hacía doña Adelaida. Así, pasaron tres 
meses sin apenas tener acercamiento carnal, para satisfacción de la 
abuela y desespero de la esposa. Pero Hazzy sacó con nota su título y, 
al día siguiente, se inscribió en la oferta de trabajo que se había 
publicado pocos días antes, según la cual se buscaba, para trabajar a 
tiempo completo en el tanatorio de la villa, un tanatopractor titulado, 
con un mínimo de conocimientos contrastables de conservación, 
embalsamamiento, restauración y reconstrucción de cadáveres, siendo 
positivamente valorable tener nociones también de tanatoestética. Él 
iba sobrado de todo, excepto de la parte estética. Pero pensaba que los 
muertos no se quejarían mucho de un poco más o menos de 


maquillaje, y que, por mal que lo hiciera, siempre les daría color y 
ánimo a unas pieles tan céreas como las de los cadáveres. Si luego 
parecían peponas macabras, nadie se fijaría y solo dirían aquello tan 
manido de: «qué guapa está, parece dormidita», y sandeces por el 
estilo. 

Ayudó mucho que hubiera hecho las prácticas en el mismo 
tanatorio en el que presentó su candidatura, el único que había en la 
zona. De hecho, asistió a los últimos días laborales del señor Herzog 
antes de jubilarse, y de él intentó aprender trucos y escuchar consejos, 
con el fin de enriquecer lo poco que sabía de la parte teórica. 

Lo que más le costó fue superar el desfallecimiento en la 
garganta, el desasosiego en el paladar y el alquitrán en el alma que le 
invadieron por sorpresa cuando tuvo que entrar en contacto estrecho 
con los cadáveres. 

Cuando llegó el momento de tener delante a su primer muerto, 
por mucho que estuviera de prácticas y solamente mirara, se tambaleó 
de manera muy peligrosa su cuerpo y, de paso, también su vocación 
de embalsamador. El tacto de pergamino ajado de las pieles, el color a 
sangre corrupta, espesa y parduzca, y, sobre todo, el olor 
característico de los cuerpos muertos, a iglesia húmeda y abandonada, 
casi imposible de describir, le tuvieron con el estómago indignado 
durante unos días, y cualquier alimento que entraba, salía de las 
maneras más indecorosas, vergonzantes e inesperadas. En poco más de 
diez días, Hazzy perdió cerca de ocho kilos, y su mujer decía que 
pronto lo confundirían con uno de sus distinguidos clientes. 

Una vez se acostumbró, ya todo fue rodado. Se sentía a gusto 
entre sus muertos. Decía, con sorna, aunque camuflando un resquicio 
de verdad, que no le mandaban como en casa, que no protestaban y 
que se conformaban con todo. Que a sus queridos fiambres no les 
importaba si era un poco irreverente y se aliviaba mientras trabajaba, 
si había comido cocido de alubias, y que él era el que llevaba la voz 
cantante. Y eso, viviendo con una mujer un poco pejiguera, con una 
anciana insufrible y con una niña reclamante, era mucho más de lo 
que se encontraba cuando regresaba, cansado, al hogar. 

En pocos días, le comunicaron que la plaza era suya y que, desde 
el primer momento, iba a percibir un salario más que atractivo. Una 
cantidad que le hacía sentir poderoso y triunfador. Quizá por la falta 
de intimidad con su mujer o tal vez por la euforia de haber podido, 
por fin, conseguir una buena oportunidad para labrarse el futuro 
soñado, no se le ocurrió mejor manera de celebrar su nueva vida que 
sorprender a su mujer con una cena de fantasía, que apenas podía 
costear antes de percibir su primer sueldo. Después del banquete, 
Hazzy pretendía llevar a Trudi a recorrer la parte canalla de la villa, 
allí donde los rincones oscuros se convierten en lupanares de quita y 


pon, anegados y sofocados de piel, saliva, lujuria y deseo. Lo organizó 
todo en un abrir y cerrar de ojos, para el viernes anterior a su 
incorporación definitiva al tanatorio, que estaba fijada para el lunes 
siguiente. Reservó mesa en un restaurante de postín, con menú 
degustación cerrado, no fuera que su mujer se volviera loca y pidiera 
algo que él no pudiera pagar, y limpió el coche por dentro, para que 
oliera a rosa salvaje y a placer. Tras la cena, el plan con su Trudi 
continuaba en el malecón, allí donde se perdían las parejas, lejos de 
miradas extrañas e indiscretas, lejos de las patrullas de policía, que 
eran permisivas en esos negocios de la carne, y lejos de doña Adelaida 
y de Celeste, por mucho que fuera sangre de su sangre. Era una noche 
para ellos dos y nadie más, sin más futuro que el de sus cuerpos 
unidos, entregándose a la locura del sexo sin vigilancia y sin 
interrupción, en una orgía privada para la pareja, llena de entraña, 
sudor y simiente derramada, sin importar el dónde, el cuándo ni el 
porqué. El objetivo primero y único era recordar sin tapujos, 
vergiienzas ni disimulos aquellos viejos tiempos de amarse en cada 
esquina y en cada rincón, sin tener que esconderse de nada ni de 
nadie. 

En cuanto se lo propuso, a Trudi se le iluminaros los ojos, no 
tanto por una cena a la que creía que jamás tendría acceso, sino por la 
parte final, esa que les llevaría a expresar todo lo que sentían bajo los 
efluvios de un vino caro y de unos cuerpos sedientos. Solo le puso la 
objeción de saber a quién pagarían para que se quedara con la niña. 
Necesitaban un canguro, pero él lo tenía todo previsto. Le darían su 
toma de las ocho y, a la vez, le pedirían a doña Adelaida que ejerciera 
de abuela, ya que ellos tenían una cena de bienvenida con la dirección 
del tanatorio. Antes de salir, se asegurarían de que la anciana 
durmiera a pierna suelta, diluyéndole un somnífero en el café con 
leche. Dormidas niña y abuela, ellos podrían disfrutar de su velada, y 
regresar sin miedo a ser juzgados a la casa, a la hora que les 
apeteciera y con las ropas rasgadas, si se daba el caso, que no le 
hacían ascos ni reparos a nada. Querían regresar al hogar oliendo a 
sexo salvaje y furtivo, como los novios. Oliendo a buen sexo. 

Nada podía ir mal. 

Una vez más, y como casi siempre, Trudi y Hazzy Zacariah se 
equivocaban. Cuando todo parecía que les sonreía y tenían la 
sensación de que estaban a las puertas de una nueva época, llena de 
alegrías, de tranquilidad y de gloria, estaba todo a punto de cambiar, 
y de convertir sus existencias mediocres en un auténtico páramo, 
donde solo cabían la angustia, la desolación, la pérdida y la ignominia 
de lo abyecto. 

Aquella noche, Trudi y Hazzy Zacariah sentenciaron a una 
muerte eterna a su querida hija Celeste y a todos aquellos que, en un 


futuro próximo o lejano, la rodeasen, tuvieran buenas o malas 
intenciones hacia ella. 

Esa noche, a medida que iba gestándose un monstruo 
inesperado, Celeste empezaba un calvario que duraría una eternidad, 
y que la llevaría a convertirse en la principal amenaza para un 
universo que ella todavía no conocía llamado el Taller, y para aquella 
que ostentaba el mando en aquel lugar, una adolescente luchadora e 
insegura llamada Eguzkiñe Martos. 


CAPÍTULO 9 
PREPARATIVOS PARA UNA NOCHE 
INOLVIDABLE 


Pocas horas antes del accidente 
Catorce años antes de la metamorfosis 
Dieciséis años antes del tránsito 


Aquel viernes amaneció radiante, como el día que bautizó por 
casualidad a Celeste. Todavía faltaban unas semanas para alcanzar la 
estación más cálida, pero parecía que la suerte les quisiera obsequiar 
con un anticipo. Esa sensación de bonanza a destiempo duraría todo el 
fin de semana, según los boletines de noticias que Trudi escuchaba a 
cada rato, nerviosa y excitada por lo que le esperaba esa noche. Esa 
canícula regalada le daría la posibilidad de estrenar un vestido 
precioso, de color rosa chicle con ribetes negros, que constaba de un 
cuerpo ceñido, un escote indecentemente generoso, que remarcaba sus 
curvas, y una falda vaporosa, como de princesa pervertida, que dejaba 
al aire sus piernas desde los muslos, preciosos y bien definidos. 
Anduvo todo el día distraída y con una sonrisa bobalicona, 
imaginando que la generosidad meteorológica le permitiría asistir a la 
cita con su marido de la manera más atrevida y sugerente que se le 
ocurría, que era sin nada debajo de ese escueto vestido. No le diría ni 
una palabra de tal indecencia a Hazzy hasta que estuvieran sentados 
en la mesa del restaurante. Ese sería un momento perfecto para 
encender la hombría de su marido haciéndole ver que tenía sus 
encantos secretos al alcance de su mano y, lo que le parecía más 
morboso, a la vista de todo el mundo que mirara en dirección a su 
entrepierna si se encontraba en el ángulo adecuado. 

Hazzy, por su parte, anduvo repasando, una vez y otra, el dinero 
que tenía ahorrado, que era más bien poco, pero que le serviría para 
pagar la cena degustación de la pareja. Se puso un pantalón beige de 
tipo chino con una camisa granate, entallada y elegante. Se sentía 
atractivo y no dudaba de que su esposa y él tendrían una noche 
movida y agradable. 

Doña Adelaida no opinaba igual. La gente decía de ella que era 
la típica persona que sabía más por vieja que por demonio. Pero no 
era del todo cierto, en su caso. La anciana sabía mucho por vieja, pero 
mucho más por bruja, por superviviente, por sagaz y por poseedora de 
un excedente preocupante de mala leche. El día en que Hazzy y Trudi 
la llamaron a cenar, le pusieron delante de ella unos espárragos 
trigueros y una tortilla de verduras, dos de sus comidas preferidas, y 
estuvieron sonriéndole como dos simplones durante más de cuarenta y 
cinco minutos seguidos, supo que pasaba algo. Cuando le propusieron 
que se quedara con su nieta para que ellos asistieran a una recepción 
en el tanatorio para celebrar la incorporación de su yerno, entendió, al 
instante, que había una parte de mentira en la explicación, y que le 
estaban intentando colar algo de lo que se avergonzaban. 


«¡Me la van a dar a mí! —pensó, mirándolos a los ojos y 
devolviéndoles la sonrisa—. Ni de coña van a salirse con la suya sin 
que yo me entere de qué va esto. Vaya dos niñatos como para 
engañarme a mí. No me sale del mismísimo santo sacramento que me 
traten como a una puta vieja estúpida y lerda. Mucha guerra me 
queda a mí. Esos, juntos, no me llegan a mí ni a la suela de las botas 
ortopédicas.» 

Eso era un jueves por la noche, y el viernes, a primera hora, 
doña Adelaida estaba llamando a las oficinas de la funeraria. Quería 
hablar —dijo a la señorita que le atendió— con el director que, según 
tenía entendido, esa noche tenía una cena para celebrar la 
incorporación de su yerno como «disecador de muertos». 

La muchacha, aguantándose la carcajada, le aseguró a la anciana 
que eso era imposible. Que era cierto, sin duda, que se produciría un 
relevo en el puesto de tanatopractor, pero que ni esa noche ni jamás 
antes se había celebrado ni se celebraría una cena de recepción. El 
señor Berger, director del tanatorio y de un ciento de empresas más, 
no estaba para esas tonterías. Además, le tenía que informar que el 
señor director había dejado firmados los contratos tres días antes 
porque se hallaba en esos momentos de descanso en una playa sin 
determinar en otro continente, a más de doce horas de vuelo de allí. 

—Pero, señorita —insistió doña Adelaida, concediendo a su 
yerno un beneficio de la duda que sabía que era absurdo e inútil—, 
puede ser que ese tal señor Berger no esté, pero que se haga un cóctel 
o algo para dar la bienvenida al nuevo entierramuertos. 

La muchacha empezaba a perder la paciencia: 

—Disculpe, señora. Creo que antes he sido suficientemente clara 
y correcta. Siento decepcionarla, pero aquí no solemos celebrar nada, 
por respeto a nuestros clientes, que no están para fiestas y festejos, 
como usted comprenderá. Precisamente hoy, viernes, hacemos jornada 
intensiva y esto, a partir de mediodía, queda cerrado a cal y canto. 
Esta tarde todo esto estará muerto, y nunca mejor dicho. Yo tengo las 
únicas llaves y le aseguro que, a media tarde, pienso estar llegando a 
casa de mis padres, que viven lejos de aquí. Así que, como no monten 
una fiesta los difuntos, nadie va a celebrar nada en estas oficinas. 

Doña Adelaida murmuró algo inteligible, que para la chica de la 
funeraria fue una despedida correcta y para la anciana una invitación 
soez y llena de odio en la que sugería a la telefonista que cambiara su 
mesa de despacho por alguna esquina de la ciudad para ejercer una 
profesión antigua y liberal más acorde con lo que pensaba de ella. 

—¡Guarra! ¡Pervertida! —soltó doña Adelaida en el mismo 
momento en que vio a su hija y consideró que iba disfrazada de putón 
verbenero para la cena—. ¿Se puede saber dónde vas así? Un poco de 
decoro, Trudi. Vas a conocer a los jefes de Hazzy y no a tirártelos. No 


es necesario ir vestida de fresca. Vas a dejar mal al sin sangre ese que 
tienes por marido. ¿Qué necesidad tienes de irlo enseñando todo? Si 
pudiera, no te dejaría salir de casa. Tú, chaval, dile algo a tu mujer, 
que parece que seas bobo. Que va medio en bolas. Vas a ser el 
hazmerreír y la comidilla de toda la villa, muchachito. El día menos 
pensado, mi hija te la da con queso con el primer baboso que pase, 
anormal. Prohíbele salir así a la calle, antes de que sea demasiado 
tarde. 

—Pero si va preciosa, suegra —repuso él, medio impaciente, 
medio divertido—. No me dirás que tu hija hoy no va radiante y 
espectacular. 

—Va bien para bailar en una barra americana —cortó por lo 
sano la anciana—. Parece que en lugar de tener una recepción de 
trabajo os escapéis de casa para fornicar en cualquier esquina, como 
perros callejeros. 

Doña Adelaida supo que se había acercado mucho a la verdad 
cuando percibió el discreto rubor que coloreó las mejillas de su hija. 
La conocía como si la hubiera parido. «Qué coño, si la he parido», 
pensó, y casi soltó una carcajada. 

Trudi intentó mantener una dignidad fingida no contestando a 
los desprecios de su madre. 

—Bueno, mamá, nos vamos en diez minutos. Hazzy le da la 
papilla a Celeste y yo te preparo un café con leche, para que no tengas 
que moverte ni hacer nada que no sea disfrutar de tu nieta. 

La pequeña llevaba unos días quejicosa y comía mal y despacio. 
Un poco de catarro, con total seguridad, que la tenía llena de unos 
mocos que le indisponían el estómago y las ganas. Le costó hacerle 
caso a la cucharilla llena de puré, por muchos juegos, aspavientos y 
estupideces que hiciera Hazzy para conseguirlo. La chiquilla comía 
con muy poca fe, entre pucheros y remilgos, ante el desespero de su 
padre, que veía que el tiempo se les echaba encima y que faltaban 
apenas cuarenta minutos para que llegara la hora que tenían marcada 
en el restaurante para cenar. La pequeña Celeste no quiso probar más 
que tres cucharadas mal contadas. 

Diez minutos después, el matrimonio salía por la puerta 
simulando una sonrisa y mintiendo descaradamente: 

—Enseguida volvemos. Celeste, pórtate bien con la abuela. 

Antes de cerrar la puerta, Trudi miró a su madre y le lanzó un 
beso. 

—Vas como una puta —sentenció la abuela, susurrando. Y 
bajando todavía más el tono de voz, añadió—. Se te va a enfriar el 
potorro, asquerosa. 

—Mamá —respondió indecente e ingeniosa la aludida—. Por mi 
entrepierna no te preocupes. Siempre está confortable, calentita y en 


perfecto estado de revisión. Anda, pórtate bien y cuida de la niña. 
Volveremos lo antes que podamos. 

Se dio media vuelta y salió hacia la escalera, donde le esperaba 
Hazzy con un ataque de nervios. Trudi no pudo evitar sentir un nudo 
en el estómago, quizá debido a la mirada de odio que le lanzó doña 
Adelaida en el último momento. 

La frialdad de esa mirada le acompañaría hasta el día de su 
muerte, pocos años después. Fue el último recuerdo que le quedó de 
su madre, a la que no volvió a ver jamás con vida. 


CAPÍTULO 10 
NOCHE DE PASIÓN, SACRIFICIO Y 
MUERTE 


La noche transcurrió plácida y romántica en un restaurante 
afamado de la villa. Hazzy y Trudi se dedicaron a rememorar su 
tiempo de novios, cuando no tenían más límites que los que les 
marcaban sus cuerpos, sus entrañas inflamadas y sus alientos 
anhelantes. Hablaron de todo y de nada, y callaron cuando tocaba, 
como suelen hacer las parejas que se quieren y se respetan, sin 
ninguna necesidad de llenar vacíos, porque estos no existen. Los 
tiempos de silencio son deseables y sanos, y forman parte del 
escenario ideal en una pareja que se sabe querer bien. Los que 
identifican esas treguas necesarias con vacíos incómodos es que no 
han sabido encontrar el punto de equilibrio común, y viven con una 
sensación permanente de obligación de quedar bien que les aboca, 
más pronto o más tarde, y de manera irremediable, al fracaso, al odio, 
a la traición, a la impotencia o a la soledad. 

Disfrutaron como niños, con los paladares paseando entre erizos 
de mar y cremas de rambután, y con las intenciones puestas en lo que 
vendría después, en el postre fuera de carta para compartir entre dos, 
aquella cópula soñada, dulce, salvaje y añorada que no llegaba hacía 
demasiado tiempo, y que empapaba sus almas de lujuria y empujaba 
sus cuerpos a una revuelta incruenta. Cuando Hazzy sacó su cartera y 
pagó con orgullo la cuenta, ya solo tenían como objetivo llegar cuanto 
antes al malecón y buscar el lugar preciso para poderse dedicar a los 
requiebros que ocupaban su imaginación, y que les tenía la sangre 
amotinada y la vergiienza empapada. 

En casa las cosas no andaban nada bien. Celeste durmió una hora 
escasa, no más. Se despertó con algo de fiebre y con una sensación 
extraña, que andaba entre la tortura del hambre y la incomodidad de 
la náusea. Era demasiado pequeña como para saber determinar un 
malestar desconocido. A pesar de que ya tenía cuatro años y un par de 
meses y hablaba por los codos, aunque en ocasiones fuera en una jerga 
solo reservada a criaturas de corta edad y a sus madres, que lo 
entendían siempre todo, la única manera con la que supo reclamar la 
atención fue llorando como si no existiera consuelo ni futuro. 

Doña Adelaida se había quedado amodorrada en el sillón, viendo 
el noticiario, que venía aburrido y desesperante, como era habitual en 
todos los informativos del mundo. Había tomado un trago discreto de 
ese café con leche horrible que le había preparado su hija. 

«Desde luego —pensó tras dar el primer sorbo—, se le dará muy 
bien alguna cosa que todavía no he descubierto, después de tantos 


años, y que prefiero no saber, pero para lo que es la cocina, la pobre 
es un zote». 

Su instinto de anciana amargada le había advertido de algo, no 
sabía bien qué, algo más allá del mal sabor, y había dejado a un lado 
la taza, todavía humeante, mientras en pantalla empezaba el concurso 
que antecedía al boletín de noticias. 

Ahora, su nieta le exigía atención con unos bramidos más típicos 
de un venado en celo que de una niña enferma y, encima, sentía un 
run-run en el estómago, que protestaba indignado, reclamando su 
cena, que no llegaba. 

Esa noche, por primera y última vez en su vida, para su 
desgracia, afloró su parte materna de protección, y el amor hacia su 
nieta le sorprendió, incomodando y desbordando a borbotones un 
alma no preparada para la ternura. Eso le costó la vida e hipotecó el 
futuro de la pequeña, aunque todavía no lo sospechaba cuando se 
levantó para acallar sus lloros. 

Le tocó la frente a Celeste y notó como estaba caliente en exceso, 
perlada de sudor y extraña al tacto. Se asustó. La cogió, a pesar de que 
su espalda crujió por todos lados, como si fuera un edificio ajado y en 
derribo. La meció mientras pudo, mientras sus jadeos de anciana 
decrépita, agotada por el esfuerzo, no silenciaron la agonía de la niña, 
que respiraba más por obligación que por devoción, anegada en 
flemas. Doña Adelaida la depositó de nuevo en su camita y abrió un 
poco la ventana, para que el aire exterior, aunque ligeramente cálido, 
renovara el oxígeno y ventilara la habitación, espesa y viciada en ese 
momento. 

Al cabo de una hora, la niña despertó con un llanto menos 
oscuro, más festivo. La abuela acudió a su lado y comprobó que la 
fiebre se había reducido y que la piel estaba más fresca y tersa que 
antes. Le acarició la mejilla y la pequeña buscó, con desespero, su 
mano, balbuceando algo que la anciana entendió perfectamente. 

—Así que tienes hambre y sed, bandida —sonrió doña Adelaida 
—. Vamos a ver qué podemos hacer. Tanto puré, tanta mierda con 
vinagre, tanta cremita, eso no puede ser bueno para que una niña de 
cuatro años crezca sana y fuerte. Ya está bien de tanta estupidez. Si se 
descuidan, la tendrán a potitos hasta que le baje la regla. No te 
preocupes, mi amor, la abuelita va a buscar algo que nos alimente a 
ambas. Yo también tengo hambre, que, con tanto moco y tanto lloro, 
me he olvidado de cenar y estoy que me muero. Con una buena cena y 
luego agua de mar para quitarte esos moquitos, dormirás como una 
princesa, mi tesoro. 

Se acercó a la cocina y le sirvió un vaso de agua fresca. Una vez 
se lo alcanzó a la cama, le dijo que regresaba enseguida con algo rico, 
pero que se bebiera el agua antes, que le ayudaría a disolver toda esa 


mucosidad que la estaba matando. 

«Después de todo, soy una abuela espectacular», pensó, mientras 
miraba dentro de la nevera. 

Estuvo a punto de hacer un bocadillo de pechuga de pavo para 
cada una, pero en el centro del refrigerador le llamó la atención una 
fuente redonda de madera en la que quedaban unas porciones de un 
invento de su yerno. «Ese sí que sabe de cocina, aunque, no me 
extraña, con todo el día libre ya puede practicar e inventar». 

Era un híbrido de pizza, empanada y quiche, una masa de 
hojaldre con un relleno esponjoso de tomate, atún, gambas y queso, 
sazonado con orégano y una cayena pequeña para darle un toque 
atrevido y sorprendente. 

Mientras cogía la bandeja y su estómago rugía impaciente, 
decidió que ese manjar, una vez tibio, le sentaría de fábula a la 
pequeña Celeste. 

En el mismo momento en el que Trudi, en algún lugar oculto del 
malecón, liberaba el miembro erecto de Hazzy, apresado por el 
pantalón, y lo guiaba hacia su entrepierna, que goteaba, dejando los 
asientos traseros del coche perdidos, doña Adelaida puso en marcha el 
microondas para que su nieta y ella cenaran como reinas 
abandonadas. 

No pasó demasiado tiempo antes de que la madera de la fuente 
perdiera su elasticidad y su humedad natural y se prendiera en llamas 
por el efecto de las ondas del aparato. La abuela, viendo la llamarada 
que se formó dentro del electrodoméstico, cometió la imprudencia de 
abrirlo, intentando sofocar el fuego, y lo único que consiguió, al entrar 
el oxígeno en el aparato, fue que la llama se propagara a su camisón, a 
su pelo y a la cortina, llena de grasa, del ventanuco raquítico de la 
cocina. 

Poco después de las diez y media de la noche, en el malecón de 
la villa, Trudi y Hazzy Zacariah alcanzaban juntos un orgasmo 
explosivo, y el hombre eyaculaba dentro de la mujer sin ni siquiera 
sospechar que ella saldría encinta de ese combate. En el mismo 
momento en que los espermatozoides iniciaban una carrera salvaje a 
vida o muerte para fecundar el óvulo, se propagaba un incendio en un 
apartamento humilde de extrarradio, y doña Adelaida Bernstein 
rodaba por el suelo, con las pocas fuerzas que le quedaban, para 
intentar sofocar las llamas que la estaban devorando y que la matarían 
tan solo unos segundos después. Además del salvaje crepitar de las 
llamas, lo último que fue consciente de escuchar, antes de traspasar la 
fina barrera entre la vida y la muerte, fue el grito desconsolado de su 
nieta, pidiéndole auxilio. A ella. A su abuela. 

A escasos metros de donde yacía el cuerpo sin vida de la anciana, 
Celeste Zacariah intentaba entender qué era lo que estaba pasando a 


su alrededor. El aire olía áspero y quemaba cuando entraba en sus 
pulmones, a la vez que veía unas olas de humo densas que invadían, 
indecentes, su habitación. Lloraba mientras se sentía morir. En su 
desespero, no cesaba de llamar a gritos a su abuela para que viniera 
en su rescate. 

Lejos, mucho más lejos, en un mundo paralelo y desconocido 
llamado el Taller, Eguzkiñe Martos, Avanzada del lugar (21, dejaba todo 
lo que estaba haciendo y se quedaba en silencio por unos momentos, 
aturdida por una sensación extraña y voraz que le invadió sin avisar y 
por sorpresa, que sabía ácida y espesa como un engrudo, y que no 
supo interpretar, aunque presagiaba algo siniestro y terrible. 


CAPÍTULO 11 
LA RULETA DE LA FORTUNA 


Faltaban pocos minutos para las cinco de la mañana del sábado. 
Hazzy Zacariah recorría el pasillo de la unidad de quemados del 
hospital comarcal por enésima vez, extraño, asqueado y abatido como 
un tigre de bengala antes de salir a la pista del circo. No era capaz de 
determinar si sentía frío o calor. Tenía el estómago descompuesto y la 
intención anestesiada. Su mujer, Trudi, descansaba en un box cercano, 
sedada y cubierta por una especie de frazada raída y mohosa. La 
manta era antigua y estaba más que usada. Mejor era no querer saber 
ni imaginar cuántos cuerpos, vivos y muertos, habría cubierto antes 
que el suyo. Pero la agradeció en su momento, al filo de las tres, 
cuando su delirio la llevó a golpearse la cabeza contra la pared de la 
discreta sala de urgencias. Allí donde el médico les certificó lo que ya 
sabían, que la anciana señora Bernstein había fallecido abrasada y que 
la pequeña Celeste se debatía entre la vida y la muerte, con los 
pulmones demasiado saturados de monóxido de carbono para que 
médicamente se pudiera hacer nada por ella. 

—La niña está en manos de Dios —les dijo, con ese tono de 
condescendencia que suelen adoptar a base de experiencia los 
pusilánimes y los asesinos en serie—. Ahora solo queda rezar, si son 
creyentes, o confiar en que gire la ruleta de la fortuna y salga una 
casilla ganadora, aunque no quiero engañarles: la niña está muy 
justita y podrían fallarle los pulmones y el corazón en cualquier 
momento. Tenemos poco tiempo y demasiado veneno que limpiar de 
su cuerpo. Váyanse temiendo lo peor y, si sobrevive, lo celebraremos 
todos. Como les digo, la ruleta gira, pero, lamentablemente, pinta a 
que la banca ganará una vez más. Siento ser tan gráfico, pero no 
quiero que tengan falsas esperanzas. 

Se alejó unos metros y Trudi se puso a gimotear y se derrumbó. 
Del desconsuelo pasó al desespero, y de allí, al paroxismo, que le llevó 
a estrellar varias veces su cabeza contra el marco de la puerta, hasta 
que se abrió una brecha escandalosa por donde pretendía expulsar sus 
miedos. El médico llamó a una de las enfermeras de guardia y pidió 
que llevaran a la señora a un box y que le administraran un sedante. 
Después, se acercó a Hazzy: 

—Ahora tiene que ser fuerte, señor Zacariah. Siento ser tan claro, 
pero su hija no sobrevivirá, salvo que se dé un milagro. Tiene que 
hacer de tripas corazón y apoyar a su esposa, que, viendo lo visto, 
caerá en una sima oscura y profunda de la que deberá ayudarle a salir. 
Mucha paciencia y, sobre todo, mucho amor y comprensión. Yo me 
tengo que ir, pero enseguida entrará el turno de mañana y volverán a 


informarles de la evolución de su pequeña. Lo siento, poco más puedo 
hacer. 

Se fue pasillo allá y todo quedó en silencio. 

Hazzy andaba, una y otra vez, desde el box en el que se hallaba 
Trudi hasta una estancia más grande, que hacía las funciones de 
vigilancia intensiva, justo para ver a través de unos cristales, como si 
de un escaparate macabro se tratase, el pequeño pecho de Celeste 
subiendo y bajando, empujado mecánicamente por una máquina que 
se unía al cuerpo de la chiquilla por miles de tubos, mientras giraba la 
ruleta y el azar o el destino decidían si vivía o si moría. La miraba 
unos minutos, hipnotizado por el ritmo de esa respiración de mentira, 
bajo la luz amarillenta y enfermiza de unos fluorescentes raquíticos 
que no invitaban al optimismo. Le intentaba insuflar ánimos 
mentalmente y, cuando se desesperaba lo suficiente, andaba de nuevo 
hasta el box donde su mujer descansaba derrotada, sudada bajo la 
manta andrajosa, buscando la posición sin encontrarla, aun en sueños, 
agitada y con una expresión insondable de tristeza y vacío. 

Le dijeron que Trudi descansaría hasta bien entrada la 
madrugada y le sugirieron que no la despertara. Era mucho mejor que 
tuviera un sueño oscuro e inquieto a que viviera la agonía de su hija 
estando despierta, en una pesadilla cruel y consciente. 

El hospital estaba en silencio y Hazzy solo escuchaba sus propios 
pasos, arriba y abajo, algún rumor que no sabía determinar, pero que 
venía de lejos y que sonaba al eco de una tos llena de gangrena, y el 
rítmico ciclo de la máquina que mantenía con vida a su hija. 

Así pasó las dos horas siguientes. En el exterior, empezaba a 
vislumbrarse algo de claridad, provocada por el amanecer tímido que 
se colaba por las ventanas. Hazzy estaba preocupado, ya que había 
notado que, a pesar de que la máquina de oxígeno era la que marcaba 
el ritmo de la respiración de Celeste, parecía que a la niña le costaba 
cada vez más llenar los pulmones. Su hija emitía unos gemidos 
extraños con cada inspiración, preñados de agonía, que se le clavaban 
en el alma y que provocaban que sus ojos estuvieran húmedos y su 
estómago, revuelto. No podía ser verdad. No estaba preparado para 
perder a su hija. Sabía que estaba al límite, y así se lo había 
confirmado el doctor, pero le parecía irreal la posibilidad de que 
acabara muriendo. La mente humana no está preparada para procesar 
algo terrible e inesperado de manera natural y sin daños. Hazzy podía 
admitir la muerte de cualquier niña, por triste que fuera, pero no de la 
suya. Era tan grotesco e irreal que no era posible. Sencillamente, no lo 
era. 

Horas antes, al salir del malecón, habían regresado satisfechos y 
somnolientos a casa. Trudi sonreía como una acólita drogada, y no 
paraba de mirar cómo conducía su marido. Tenía la falda todavía 


medio enrollada y desbaratada, dejando parte de sus intimidades al 
aire, pero poco le importaba. No había nada ni nadie que les pudiera 
censurar por haber revivido con ansia esas noches de cuando eran 
novios. 

—¿Qué hora es, amor? —preguntó, sorprendida y desorientada, 
a su marido—. Parece que quiere salir el sol. Creía que era más 
pronto. 

No estaba amaneciendo. Apenas pasaba de medianoche, pero el 
cielo parecía que quería contradecir la lógica. Más pronto que tarde se 
dieron cuenta de que el color peculiar, plúmbeo y espeso, no lo 
provocaba la llegada del día, sino el resplandor de las llamas al final 
de la calle. Lo vieron todo de golpe: las luces de los camiones de 
bomberos, su edificio ardiendo, el cordón policial que les impedía 
avanzar y la culpabilidad que les abofeteó a ambos al mismo tiempo. 

Trudi se adecentó el vestido con las manos temblorosas mientras 
salía del coche y, con rastros de la simiente de su marido cincelados 
en sus muslos, imploró que la dejaran pasar, que era su casa y que su 
pequeña estaba allí. 

Demasiado tarde. Llegaron demasiado tarde. Vieron dos 
ambulancias, una camilla cubierta con una tela brillante y dorada y un 
grupo de sanitarios, arracimados sobre Celeste, que hurgaban en sus 
brazos mientras intentaban que siguiera respirando. 

Hazzy rememoraba esas imágenes que vivieron al pie de su casa 
andando en la oscuridad del hospital, dando pasos vagos y distraídos, 
sin meta ni rumbo, deambulando como si fuera un fantasma en medio 
de la nada. Ni siquiera se apercibió de que había un doctor en el 
pasillo que le miraba. No lo escuchó llegar y se sobresaltó cuando oyó 
su VOZ, arrastrada y profunda, que le llamaba a escasos centímetros: 

—Señor Zacariah, supongo. —El doctor ni esperó a que el 
hombre le confirmara que era él, mientras recuperaba el color y el 
aliento, y siguió hablando—. Le ruego me acompañe para poder 
explicarle el estado de la pequeña Celeste. 

Hazzy le miró unos instantes, descolocado e ido. Apenas veía a 
un hombre con bata verde, de unos cuarenta años, pelo ralo y blanco, 
piel bronceada y ese aire de estúpida majestuosidad que adoptan 
algunos médicos y demasiados notarios. No entendió su nombre, y 
bien poco que le importaba. Cuando el doctor se dio la vuelta para 
conducirlo a un sitio más discreto, aunque era una medida absurda a 
esas horas de la madrugada, Hazzy le siguió mansamente. 

No contemplaba un futuro sin su hija correteando a su alrededor. 
Mientras entraba en el despacho, Hazzy solamente rezaba para que ese 
médico le pudiera dar la esperanza que le había negado el que les 
había hablado hacía unas horas. 

Media hora más tarde, cuando el pasillo se empezaba a poblar de 


gente, Hazzy Zacariah se acercó a la camilla donde empezaba a 
despertar su mujer, Trudi. La miró con una sonrisa cansada y, 
tragando saliva, le anunció que ese milagro que ambos esperaban se 
estaba convirtiendo, contra todo pronóstico, en una realidad: 

—La niña está con nosotros, mi amor. Parece que está ganando 
la batalla. Respira mucho mejor y creen que despertará enseguida. No 
sabes cuánto he rezado por ella durante toda la noche. Pero, por fin, 
parece que mis plegarias han sido escuchadas. Bien sabes que no soy 
creyente, pero quería intentarlo todo por nuestra hija. Daría cualquier 
cosa por ella, te lo juro, cariño. Algún dios, real o inventado, que bien 
poco me importa, ha escuchado mis ruegos. 

Unos segundos después, en un box del otro lado del pasillo, 
Celeste Zacariah abría los ojos. Se sentía extraña y violenta. No 
entendía demasiado bien qué hacía en la cama, tumbada y conectada 
a tantos cacharros. Se sentía eufórica, con ganas de levantarse y echar 
a correr. A lo lejos, pudo ver como un médico y una enfermera 
discutían acaloradamente. De un manotazo, se quitó la máscara de 
oxígeno que la conectaba al respirador y se arrancó la vía. Ni siquiera 
lo notó. Pulsó el botón de apagado de la máquina de constantes para 
que dejara de emitir esos sonidos insufribles alertando de que algo no 
iba bien. De un salto, se puso en pie y salió de la habitación antes de 
que el retén de guardia llegara. Sin saber cómo, tomó la dirección 
correcta para reunirse con sus padres. Estos, al verla llegar por el 
pasillo, andando con seguridad, cayeron postrados de rodillas, 
llorando extasiados. La abrazaron muy fuerte. Le empaparon el 
camisón, abierto por detrás, con sus lágrimas. Celeste no lloraba. No 
tenía muy claro lo que le pasaba. Solo sabía que quería salir de allí 
cuanto antes. No volvería a soportar que ningún doctor la tocara. No 
quería más agujas, ni más tubos, ni más pruebas, ni más opiniones. En 
una noche, ya había sufrido suficiente para toda la vida, y eso que 
apenas tenía cuatro años. Ahora solo ansiaba recobrar su infancia, ir a 
casa y vivir su vida como una niña normal. No deseaba nada más. 

Ni nada menos. 


CAPÍTULO 12 
UNA VIDA NORMAL 


El fin de semana lo pasaron entre el tanatorio y un cuchitril de 
apenas treinta metros cuadrados que les facilitaron unos parientes 
muy lejanos mientras se solucionaba el tema de la vivienda. 

Cuando el doctor que habló con Hazzy de madrugada les trajo 
los papeles del alta, felicitando a la familia por haber conseguido 
superar ese trance y conminándoles a que le llevasen a la niña de vez 
en cuando para ver cómo evolucionaba, a Trudi no le gustó nada: 

—Tiene pinta de sanguijuela —le dijo entre susurros a su marido 
—. Parece como si quisiera traspasarme con la mirada. Tiene aspecto 
de estúpido, pretencioso y arrogante. 

¡Coño, cariño! —repuso Hazzy, restándole importancia a la 
opinión de la mujer—. ¡Como casi todos los buenos médicos! Es lo que 
tienen: salvan vidas y se endiosan. Pero Celeste está con nosotros, y 
eso es lo que interesa. Si el peaje a pagar es soportar los aires de quien 
la ha devuelto a nuestro lado, lo hago encantado. No seas tan 
tiquismiquis, mi amor. Te recomiendo que te acostumbres a él, porque 
ningún otro médico va a ver a mi niña, te pongas como te pongas. 
Llámale milagro, magia o como quieras, pero este hombre me ha 
devuelto a mi hija, a nuestra hija, y siempre le estaremos agradecidos. 

Estaban con lo puesto. Hazzy se había gastado todo su dinero en 
la cena de postín a la que invitó a su mujer y se había quedado sin 
nada con lo que comprarse algo de ropa. Trudi seguía con su vestido, 
ahora arrugado y mugriento, sin ropa interior debajo, y Hazzy con su 
pantalón chino y la desesperación de ver que lo habían perdido todo 
en el incendio. Por no tener, no tenían ni un pañal por si las noches de 
Celeste eran movidas. Afortunadamente, la niña no tuvo ni una sola 
pérdida durante el fin de semana y pudo estar con las ropas con las 
que fue rescatada por los bomberos, que no era mucho más que un 
pijama con dos ositos sentados en un arcoíris y unas zapatillas a juego. 
Eso era todo lo que le quedaba a la familia. 

El apartamento se les hizo pequeño enseguida. No tanto por 
necesitar espacio para meter sus pertenencias, que eran inexistentes, 
sino porque tal como entraron vieron que la estancia era un zulo 
húmedo que ya estaba ocupado por una comunidad numerosa de 
cucarachas y otros bichos, que reptaban y revoloteaban a sus anchas. 

—¡Yo aquí no me quedo ni un segundo, Hazzy! —apuntó 
asqueada la mujer, nada más entrar, cuando fue al baño y encontró a 
un nutrido grupo de insectos desfilando por una bañera raquítica, 
amarillenta y ajada. Olía todo a orín con solera, a estercolero, a 
pocilga infecta. 


—¿Y dónde quieres que nos metamos, mujer? —preguntó él, 
resignado—. ¿En el coche? No tenemos otra opción. Serán pocos días. 
En cuanto cobre mi primer sueldo buscaremos un sitio donde podamos 
vivir los tres, donde ver crecer a nuestra Celeste rodeada de felicidad. 
Aguanta un poco, cariño. 

Y Trudi aguantó. Aguantó lo que nunca jamás pensó que 
aguantaría. Compartió su lecho con un marido al que adoraba y con 
un ejército de chinches y de pulgas que le mordieron cada rincón de 
su piel. Compartió su pena y su desconsuelo por haber perdido a una 
madre que, aunque nunca ejerció como tal, no dejaba de serlo, y le 
escocía, y le dolía, y la dejaba sin aliento y llena de unas nostalgias 
absurdas de lo que debería haber sido y jamás fue. 

La niña se portó como un cielo, aunque estaba rara. Apenas 
comía. Desprendía un ligero tufo a humo y a desolación, como si el 
incendio todavía estuviera vivo dentro de ella. Se mostraba taciturna y 
seria y Trudi estuvo a punto de llevarla a urgencias varias veces. 

—No te obsesiones, mi amor —le imploraba su marido—. La 
pequeña ha vivido una experiencia traumática. Ya solo por eso, es 
lógico que esté desubicada. Acaba de salir del hospital y se ha 
debatido entre la vida y la muerte. Deben quedarle restos de veneno 
dentro, tal y como nos dijo el doctor que pasaría. Démosle tiempo. Eso 
y todo el amor del mundo harán que mejore y que vuelva a ser la de 
antes. Te lo prometo, mi vida. 

Físicamente, apenas había tenido secuelas. Como si fuera algo 
milagroso, las llamas solamente dibujaron un rastro en su vientre. En 
apenas veinticuatro horas, cicatrizó y le quedó una imagen hecha de 
piel yerma y enmarañada, que tenía aspecto de agujero negro e 
insondable, de bola de fuego, de planeta en extinción, y que le 
ocupaba desde justo debajo del ombligo hasta el pecho. Esa marca 
indeleble la acompañaría siempre, y le recordaría que sobrevivió a un 
incendio que devastó su casa y que se llevó a su abuela por delante. 

Psicológicamente, solo Dios y el futuro dirían si estar al borde de 
la muerte le había creado un poso dañino en el alma. Pero eso sería 
mucho tiempo después, proclamaba su padre a los que se preocupaban 
por la pequeña. El abatimiento de ahora era normal para una niña que 
había pasado por lo que pasó Celeste. Confiaba en que la edad de 
cuatro años fuera lo suficientemente corta como para que la niña no 
tuviera secuelas del alma el día de mañana. 

Vivieron en ese estercolero poco más de un mes. Estaban 
convencidos de que, en ese tiempo, se habían inmunizado contra todas 
las enfermedades descubiertas y por descubrir. 

En cuanto fue posible, buscaron una vivienda después de hablar 
con el banco y convencer al director de la sucursal de la entidad de 
que la profesión de tanatopractor tenía pasado, presente y, sobre todo, 


futuro, y que nunca faltarían los ingresos para hacer frente a cualquier 
crédito que se le pudiera conceder mientras hubieran muertos a los 
que adecentar. Hazzy repetía hasta la saciedad a quien le quisiera 
escuchar que la suya era una clientela no demasiado fiel, porque el 
que probaba no solía repetir, por razones obvias, pero la misma 
naturaleza humana prometía un caudal eterno y permanente de 
personas necesitadas de sus servicios. Se podían echar de menos 
buenas críticas por parte de los que ya habían probado su 
profesionalidad, pero eso no quitaba que la lista de clientes creciera 
de manera constante y asegurara sus ingresos. De hecho, ni siquiera 
tenía que invertir en publicitarse. Lo consideraba, incluso, 
contraproducente. La gente lo podía ver como algo poco atractivo. El 
trabajo de Hazzy era de esos contados en los que la publicidad y el 
boca a boca no funcionaban. Los interesados venían ellos solitos, aún 
sin conocerle de nada. Bueno, en realidad, no venían solos. Los traían. 
Frecuentemente, metidos a empellones en el interior de una caja de 
madera. 

La pareja se enamoró de una casita a las afueras, de dos plantas 
y con un jardín discreto en la parte de atrás. No era grande, aunque 
Hazzy y Trudi tampoco necesitaban un palacio. Para quererse tenían 
suficiente con algo digno. Quizá se les escapaba ligeramente de precio, 
pero un destello en la mirada de Celeste, quizá una chispa que desde 
que salieron del hospital no veían, convenció al matrimonio de hacer 
el esfuerzo. Trudi debería seguir trabajando, y la niña debería ir al 
colegio público de la villa, pero tendrían un hogar donde pasar las 
Navidades, donde sufrir, donde gozar y donde ganarse el privilegio de 
sentirse una familia. 

La sala, un aseo y una cocina abierta al sol ocupaban la planta 
inferior, y en la superior había tres habitaciones, amplias y hermosas. 
El matrimonio se quedó con la que daba al norte, porque tenía 
mejores vistas y un baño privado. Dejaron para la chiquilla la más 
alejada, al otro lado del pasillo, no solo porque daba al sur y era la 
más cálida, sino porque así no la despertarían ni la incomodarían con 
sus requiebros amorosos, esos de los cuales pensaban volver a gozar 
casi a diario, aunque, a veces, la imaginación y las intenciones hacen 
que la realidad y el día a día escuezan más que lo que deberían. 

Llevaban tan solo un mes en la casa cuando Trudi le anunció a su 
marido que estaba tan preñada como la luna llena que les 
contemplaba esa noche, y lo celebraron por todo lo alto, y brindaron 
con una sola copa de malvasía, por eso de no afectar al feto, y 
copularon con todo el almíbar de las parejas cercanas, con la suavidad 
de los que se saben parte del otro eternamente, estén o no estén 
juntos, a diferencia de esas parejas todavía recientes e inciertas, que 
necesitan transgredir la piel ajena para demostrar algo que no saben 


demostrar aún fuera de la cama, esas que convierten cada escena 
sexual en una lucha violenta cuyo único objetivo es encontrar el 
placer imponiéndose al otro, en una declaración de guerra y de 
inseguridad constantes. 

Después de todo lo pasado, volvían a ser casi felices. Si no fuera 
por las pesadillas de Trudi. Si no fuera por los silencios de Hazzy. Si 
no fuera por el comportamiento rocoso, distraído y frío de Celeste. Si 
no fuera porque la niña apenas comía, apenas dormía, apenas sonreía. 
Si no fuera por ese olor a humo que todavía desprendía. 

Si no fuera por esas zarandajas, por esas nimiedades, por esas 
naderías, el hogar de los Zacariah hubiera sido un lugar de felicidad. 

En cuanto al tanatorio, Hazzy se empezaba a acostumbrar a su 
trabajo. Con su primer cadáver, consiguió un curso acelerado de 
voluntad, de aguante y de valor. 

Solamente entrar, el lunes siguiente al desastre, fue a su 
despacho, una nave de casi cincuenta metros cuadrados, que hacía las 
veces de morgue, de almacén de ataúdes, de archivo, de laboratorio, 
de crematorio y de santuario. Encima de la mesa de acero brillante 
encontró un bulto tapado por una sábana. Inspiró varias veces antes 
de acercarse y descubrir a su primer cliente. Cuando estuvo 
preparado, levantó sin prisas y con todo el temor del mundo la 
sábana. Como se temía, debajo descubrió el cadáver ennegrecido e 
irreverentemente desnudo de su suegra. El destino era un poco hijo de 
puta, y le regaló la oportunidad de hacer su primer trabajo en solitario 
con el cuerpo de la madre de Trudi, de doña Adelaida muerta y 
carbonizada. Después de la primera impresión, vio que todo era más 
aséptico e irreal de lo que parecía y trató al cadáver con toda la 
elegancia que pudo, pero también con toda la frialdad que le 
reclamaba su puesto. La limpió sin sentirse extraño y decidió que ese 
cuerpo debía ser enterrado, pero no expuesto en público. El fuego 
había hecho demasiada mella y no había técnica, maquillaje ni 
hechizo mágico que pudiera convertir aquel trozo de carbón 
quebradizo en algo parecido a un ser humano. La vistió con todo el 
respeto, con unas ropas prestadas que encontró en el almacén del 
tanatorio, ya que todo lo de doña Adelaida se había quemado en el 
incidente; la introdujo en un arcón de plomo y cursó la orden para que 
el cuerpo pasara a disposición de la familia para su entierro o su 
cremación. Sabía que Trudi se decantaría por esto último, y pensó 
que, por lo menos, el incendio ya había hecho la mitad del trabajo, y 
que en el horno solamente tenían que acabar de cocinar el cuerpo. 

Al cabo de dos meses, todo iba muy bien. La villa no era 
demasiado grande, pero lo suficiente como para que Hazzy tuviera dos 
o tres clientes diarios, que podían llegar a los cinco en épocas frías. Se 
convirtió en todo un experto en el arte del embalsamado, y empezó a 


coger mano con el maquillaje y la estética. Su segundo cadáver fue 
una mujer que llegó al tanatorio después de que se le parara el 
corazón con ciento tres años, y la expuso a la familia como si de una 
pepona se tratara, con unas mejillas redondas y rojas como un sol 
naciente, y unos ojos azules más dignos de una faraona egipcia que de 
una señora de avanzada edad perteneciente a una familia distinguida. 
Fue cuando se dio cuenta de que, hiciera lo que hiciera, la muerte 
engaña a los ojos de los que la miran y, a pesar de haber convertido a 
la difunta en un auténtico mamarracho, solamente escuchó elogios y 
susurros tristes y emocionados que se decían, seguramente 
sintiéndolo, que estaba tan bella que parecía nada más que dormida y 
que reflejaba en la placidez de su rostro que, por fin, había alcanzado 
la paz. 

A partir de ahí, todo fue más fácil. Y después de maquillar más 
de cien muertos había ganado una destreza inesperada a la hora de 
emperifollar y dejar a punto a sus fiambres, como les llamaba siempre. 

En casa todo iba muy bien. Celeste ya no tenía episodios de rabia 
y de llanto desconsolado después del incendio. Era una niña 
silenciosa, que se sentaba en el sofá para ver un rato la tele hasta que 
sus padres decidían que era la hora de que la niña se acostara. La 
subían a la habitación y se quedaban junto a ella unos minutos. Luego, 
salían y dejaban encendida la luz del pasillo, por si se presentaba 
algún terror nocturno, pero como la niña no lloraba ni reclamaba 
nada, pronto le dejaban toda la planta superior a oscuras y ellos 
volvían abajo, a ver un rato alguna serie o a escuchar noticias y a 
contarse el día. Al levantarse, su madre la vestía y la dejaba jugando 
con sus cosas mientras ella recogía la casa y se tumbaba a descansar. 
El embarazo la estaba dejando para el arrastre. 

Parecía que todo, por fin, les venía de cara. Y aprendieron a 
regresar al hogar con la ilusión de encontrarse. Jugaban tan bien a ser 
una familia feliz, que a ratos lo fueron. No podían desear nada más. 
Hazzy, a menudo, lloraba sin que le viera su esposa. Una gran parte de 
ese llanto era debido a la felicidad que sentía, y que le alcanzaba hasta 
desbordarle. Una parte de las lágrimas, pequeña pero obstinada y 
constante, era motivada por el permanente recuerdo de la noche en el 
hospital, allí donde una vez lo vio todo perdido y, sin saber todavía 
demasiado bien cómo, o sin quererlo saber, recuperó a su hija y a su 
mujer, a pesar de tantas cosas que llevaba guardadas. 

Pero, al igual que en la terraza de la clínica en la que dieron a 
luz a Celeste, cuando estaban sentados en un banco mirando al sol y 
decidieron su nombre, en esa ocasión tampoco pudieron prever que la 
paz y la felicidad iban a durar tan poco. 

Faltaban pocas semanas para que sus vidas empezaran a 
naufragar de nuevo, aunque no tenían manera de saberlo. 


CAPÍTULO 13 
SI PUDIERA VOLVER A VERTE 


Unas semanas después del accidente 
Catorce años antes de la metamorfosis 
Dieciséis años antes del tránsito 


Celeste tenía cuatro años. Era toda una señorita, aunque andaban 
preocupados por ella, ya que, desde el incendio, además de 
desprender ese aroma ahumado que formaba parte de ella y que no 
parecía ni aumentar ni disminuir, se había quedado retrasada en 
cuanto a crecimiento. Marraneaba la comida, apenas la tocaba. El 
médico que la salvó les dijo que era normal. Que las llamas, aparte de 
cincelarle una marca indeleble en su tripa, habían afectado a todo su 
sistema digestivo. El estómago de la niña había quedado muy 
delicado, y era lógico y médicamente comprensible que la ingesta no 
fuera fácil y el paso de los alimentos por el cuerpo de la niña se 
convirtiera en un pequeño calvario que arrastraría, con toda 
probabilidad, durante toda su vida. Trudi, escandalizada por tener que 
escuchar que su Celeste estaba condenada para siempre, quiso llevarla 
a otro especialista, pero Hazzy se negó en redondo. Le dijo que aquel 
hombre la había salvado una vez y que lo volvería a hacer las veces 
que fueran necesarias. Para qué querían la opinión de otro médico, al 
cual ni conocían, cuando este no solo les explicaba las cosas, sino que 
había demostrado con hechos que sabía lo que se hacía. Les dijo que le 
costaría desarrollarse, pero que tampoco se iba a quedar raquítica. Les 
conminó a que la llevaran a su consulta una vez por semana y, con 
todo el descaro del mundo, cuando la madre estaba vistiendo a la 
pequeña, le indicó a Hazzy que sería conveniente que la llevara solo 
él, ya que la madre se ponía nerviosa, preguntaba muchas cosas y 
transmitía toda esa intranquilidad a la pequeña. Lo hizo en un tono lo 
suficientemente alto como para que Trudi lo escuchara y, cuando 
quiso rebatir al médico, se encontró con los ojos fríos y decididos de 
ambos. No estaba para luchar. El embarazo le estaba sentando fatal y 
quizá era verdad que se ponía nerviosa cuando la pequeña Celeste 
acudía a la consulta. Llegó a convencerse de que sería bueno, tanto 
para la pequeña como para el feto que estaba creciendo en su interior, 
que se abstuviera de pasar esos malos tragos, y decidió dar un voto de 
confianza a su marido. Era consciente de que Hazzy quería a su hija 
tanto, sino más que ella, y que le contaría todo lo que hablara con el 
médico. 

Era la tarde de un sábado cualquiera. Tenían las ventanas de la 
casa abiertas de par en par, ya que el día de primavera tardía estaba 
siendo muy caluroso. Sentados en el sofá, Trudi y Hazzy andaban 


medio amodorrados, mientras en pantalla Anna Leonowens incitaba a 
que los hijos del rey de Siam hicieran sonar cornetas y prendieran 
fuegos de artificio para defender al hombre al que amaba de la 
traición del perverso Alak. Celeste miraba sin ver la película, y 
fantaseaba con un príncipe que la rescatara a ella del limbo de 
oscuridad que habitaba desde que volvió a la vida en el hospital. A 
pesar de su corta edad, su mente parecía haber viajado en el tiempo 
varios años a través de las llamas. 

El tono agudo y desagradable del teléfono irrumpió de manera 
inesperada en la sala y cambió los planes en un momento. Hazzy 
debía acudir al tanatorio para ocuparse del cadáver de un anciano que 
había decidido, pocas horas antes, que la mejor manera de librarse de 
la ola de calor que azotaba la villa era dejándose morir. Así, se 
aseguraba el frío eterno, que en la cercanía de la canícula era una idea 
apetecible, aunque absurda, y se antojaba una solución drástica y, tal 
vez, ligeramente exagerada. 

El trabajo de tanatopractor era lo que tenía: que todos los días 
eran de guardia, y que los clientes, una vez muertos, no tenían la 
decencia de esperar al lunes o de respetar los descansos familiares. 

Trudi le propuso acompañarle en el coche; cuanto antes llegara a 
su trabajo, antes terminaría. Entendía que era ineludible guardar el 
respeto debido al anciano señor o, más exactamente, a su familia. Al 
difunto poco le importaba que lo acicalaran, que lo preservaran o que 
lo expusieran ante el mundo con un aspecto decente como 
protagonista involuntario de un espectáculo tétrico. Por él, como si lo 
dejaban en el contenedor más cercano. 

La mujer tardaría poco más de veinte minutos entre llevarlo al 
tanatorio y regresar. Se levantó del sofá de un salto, mientras el 
marido cambiaba el pijama por unos vaqueros y una camiseta, y se fue 
a la cocina a prepararle algo de merienda a Celeste. No quería que el 
imprevisto le privara de ver terminar la película, y decidió, en un 
momento de enajenación irracional, que sería mejor que la niña se 
quedara sola en casa. Seguramente, ni se daría cuenta de que sus 
padres se habían marchado. No habría ni terminado la merienda que 
ella ya estaría de vuelta, y después tendrían una tarde de chicas, 
prepararían una tarta para la cena y se bañarían con sales, que buena 
falta le hacía a Celeste tener algo de tranquilidad. Últimamente, 
estaba desmejorada, tenía los ojos algo amarillentos y la piel como 
reseca y opaca. «Una tarde de mis mimos serán mano de santo para 
ella, seguro», pensó Trudi convencida. Le preocupaba su hija, y había 
convencido a Hazzy para que el lunes la llevara al médico y le hiciera 
una analítica, para comprobar que todo andaba bien. Era consciente 
de que le faltaban algo menos de tres meses para empezar el colegio, y 
no dudaba de que eso podía tener tensa a la chiquilla, pero llevaba 


tanto tiempo sin verla feliz que daría lo que fuera por saber que 
solamente sufría los pecados y miserias de cualquier niña de corta 
edad. 

Cuando estuvieron preparados, cerraron la puerta sin apenas 
hacer ruido. Celeste dejó a un lado el bollo con chocolate que le trajo 
su madre. No tenía hambre, como siempre. Tampoco le hizo el más 
mínimo caso al vaso de zumo de melocotón. Cuando acabase la 
película, y antes de que regresara su madre, tiraría el zumo por el 
fregadero, para evitar que se enfadase con ella. No le gustaba ver a su 
madre enojada. Le daba miedo, como tantas cosas que no entendía. 

De repente, lo escuchó. 

Un sonido constante y suave, tenue, pero que conocía 
perfectamente y que no tenía ningún sentido, estando ella en la sala. 

Le encantaba su habitación. Tenía una cama de princesas, con un 
edredón lleno de corazones y un colchón mullido, en el que se hundía 
cada noche. En la pared de enfrente, casi junto a la ventana, un ropero 
enorme, de tres cuerpos, que ya estaba en la casa cuando fueron allí. 
Era un poco viejo, pero era enorme y sus padres le propusieron forrar 
las puertas con fotografías y dibujos, de manera que lo convirtieran en 
un armario muy alegre y vistoso. Justo empezaban a reunir material 
suficiente para empezar con la tarea, que decían que estaría hecha 
antes de empezar el colegio. 

Al lado derecho de la cama, una mesilla de noche. Y al lado 
izquierdo, en el rincón opuesto, frente al armario y al otro lado de la 
ventana, habían colgado del techo un columpio de madera, lo 
suficientemente fuerte como para que la sujetara a ella, aunque no le 
dejaban subir sola, por si se caía. En el columpio estaban sentadas sus 
muñecas preferidas y, de vez en cuando, jugaba con ellas al parque, y 
las columpiaba como si fueran sus hijas, mientras una amiga 
imaginaria preparaba el té de media tarde. 

Pero esa amiga imaginaria no existía, era solo un artificio de su 
mente para sentirse acompañada en sus juegos. Si ella estaba en la 
sala, abajo, frente a la tele, su amiga imaginaria no existía y sus 
muñecas eran de trapo, no tenía ningún sentido que llegara hasta ella 
el suave ruido que emitía el columpio cuando iba adelante y atrás. 

Eso era lo que escuchaba. Alguien estaba en su habitación, 
jugando a los parques, aunque parecía algo imposible. Estaba sola en 
casa. Se le indispuso el alma y se acurrucó en el sofá, rezando en 
silencio para que su madre regresara ya. Pero no lo hacía y el vaivén 
del columpio no cesaba. Le reclamaba y le atraía como si de un 
sortilegio oscuro se tratara. Celeste estaba hipnotizada y había algo en 
su interior, como una luz negra prendida junto a su alma, que la 
empujaba a subir a ver quién jugaba en su cuarto. La parte sensata, si 
es que una niña de cuatro años puede tener esa parte de raciocinio, le 


decía que no se moviera o que, mejor aún, saliera a la calle, al jardín, 
y que esperara a su madre allí. Una casa cerrada, por mucho que 
tuviera las ventanas abiertas, no dejaba de ser una ratonera de la que 
una niña pequeña no tenía ni la más mínima posibilidad de escapar. 

Sin saber cómo, y casi en contra de su voluntad, se vio en las 
escaleras, subiendo un peldaño tras otro, intentando no hacer ningún 
ruido y respirando de una forma grotesca y  entrecortada, 
hiperventilando como si hubiera corrido varias veces la distancia 
hasta el sol. El sonido del columpio balanceándose no se detenía. 
Cuando alcanzó el rellano, sintió que la tarde había refrescado y se 
frotó las manos, mientras dirigía sus pasos hacia la puerta de su 
habitación. Quería que todo fuera un sueño, rezaba para que todo 
fuera un sueño. Esperaba que el gemido sordo de las cuerdas del 
columpio cimbreando cesara y que hubiera sido fruto de su 
imaginación. Pero no. En un último intento por no caer en la locura, 
buscó una explicación lógica y terrenal. Su mente sencilla, de niña a 
medio formar, imaginó, de manera forzada y con un alivio fingido, 
que el viento que podía entrar por la ventana había empujado el 
columpio y lo había puesto en marcha. Era una explicación suficiente, 
y a ella se entregó. Se serenó lo suficiente como para atreverse a mirar 
dentro de su cuarto. 

Abrió la puerta, convencida, y apenas notó que la maneta dorada 
estaba helada. Las bisagras protestaron, perezosas, como si quisieran 
advertir a Celeste de que no debía entrar allí si quería mantener la 
razón. Ningún hado pudo advertirle de que, si lo hacía, ya nada sería 
igual, pero la pequeña, que apenas empezaba a hablar con soltura, 
mal lo tenía para pensar en profecías o para interpretar los chirridos 
quejumbrosos de una simple puerta. 

Empujó con cierta timidez y la vio. No tuvo tiempo ni siquiera 
de confundirlo con algo más razonable que le regalara un instante de 
cordura. En el columpio, balanceándose de manera indolente, como 
esperando a alguien, se encontraba su abuela. Miraba fijamente hacia 
la puerta, hacia su nieta perdida, con unos ojos opacos y extraviados y 
una expresión desquiciada que quería transmitir ternura, aunque la 
niña sabía que era de mentira. 

Doña Adelaida tendió las manos hacia ella y emitió un silbido 
quedo, una especie de gemido gutural y congelado, que se asemejó 
demasiado al siseo de una serpiente llena de veneno. Una mueca 
forzada dibujaba lo que debería ser una sonrisa en su rosto muerto. 
Doblaba los dedos una y otra vez, reclamándole que se acercara, y los 
nudillos huesudos crujían de una manera macabra. 

A Celeste se le doblaron las rodillas de la impresión y cayó 
desparramada sobre la moqueta del pasillo. No atinó a agarrar la 
maneta de la puerta y esta quedó abierta. Antes de que tocara el suelo, 


doña Adelaida ya estaba allí, a su lado. Flotó y se deslizó, de alguna 
manera, desde el columpio, alcanzando a la niña en un instante. Se 
inclinó sobre la pequeña, depositando sobre su mejilla un beso pérfido 
y helado, salido de unos labios ennegrecidos que enmarcaban una 
boca sin dientes, de la que emanaba un aroma a cloaca infausta y a 
desolación. 

Antes de que la niña pudiera reaccionar, intentando sobrevivir a 
una mezcla de desconcierto demencial y de soledad inmemorial, la 
anciana se separó unos metros, hacia el fondo del pasillo, se inclinó 
como en una reverencia enfermiza y grotesca, y desapareció. Todo 
quedó en silencio, a pesar de que, a lo lejos, Celeste podía escuchar el 
vaivén del columpio, que todavía se balanceaba por la inercia que 
había generado un cuerpo que no podía ni debía existir de ninguna 
manera. 

—Ya estoy en casa —la sobresaltó la voz de su madre—. ¿Dónde 
estás, mi vida? 

La niña bajó corriendo las escaleras y se abrazó a su madre: 

—La abuela ha venido a verme —soltó enigmática y desvalida, 
sin prever todavía que nadie la iba a creer—. Quería jugar conmigo, 
pero luego se ha ido. Creo que se ha enfadado conmigo porque me he 
caído. 

Trudi se quedó paralizada un instante. Luego, reaccionó y se 
agachó, le devolvió el abrazo a su hija y le alborotó el pelo. 

—Cariño —empezó diciéndole—. La abuela se fue. Ahora está 
muy lejos, con abuelito, y, desde allí, nos contempla y nos protege. Es 
normal que, a veces, pienses en ella. Incluso que imagines que la has 
visto. Pero no son nada más que fantasías que te deben hacer entender 
que la querías y que la sigues queriendo. No te preocupes por nada, mi 
amor. Ella, desde donde esté, velará por ti siempre. 

Celeste comprendió, de golpe y por una única vez, que, si su 
madre no le creía, nadie lo haría. Que estaba sola en eso y que 
esperaba, o que rezaba, mejor dicho, para que la abuela no regresara. 
Sus ojos de loca, su sonrisa desquiciada, su beso lleno de ponzoña, su 
tacto, huesudo y gris, y su pleitesía grotesca, le hicieron deducir que la 
intención de la anciana no era la de velar por ella. Al contrario, ese 
día entendió que su abuela estaba allí para arrastrarla hacia un 
infierno que no había hecho nada más que empezar, y que ella no 
estaba ni dispuesta a asumir ni capacitada para comprender. 


CAPÍTULO 14 
VISITAS FAMILIARES 


Por mucho que lo hubiera deseado, no fue una pesadilla. Por no 
ser, tampoco fue una visita ocasional de alguien cercano, a quien se ha 
perdido de repente y que se aparece de manera fugaz y a modo de 
despedida. Doña Adelaida, una vez fallecida y olvidada, se convirtió 
en una visitante asidua de su nieta. La niña no podía temer 
únicamente la llegada de la noche, ya que su abuela se hacía presente 
en los lugares más inverosímiles y a cualquier hora. Pero era frecuente 
que se manifestara en la habitación, ya que allí era donde Celeste 
pasaba más horas sola, y era normal que sucediera de noche, porque 
siempre la anciana difunta buscaba la soledad de la niña. No tenía 
ninguna intención de dejarse ver en presencia de nadie más que no 
fuera su nieta, que vivía entre el terror de saberse amiga involuntaria 
de una anciana muerta y el desconcierto por el comportamiento 
extraño y voluble que demostraba el fantasma durante sus 
apariciones. 

Se presentaba de repente, sin que la pequeña lo esperara, 
dándole un susto de muerte y descomponiéndole la tripa, la intención 
y el alma. Flotaba delante suyo, mirándola fijamente con esa 
expresión amenazante y enajenada, hasta que la niña conseguía salir 
de la hipnosis que le provocaba la aparición. Entonces, antes de que la 
pequeña pudiera gritar o delatarla, de alguna manera, doña Adelaida 
llegaba hasta ella, por sorpresa y en menos de un segundo, aunque 
estuviera a cierta distancia, y se quedaba pegada a ella unos instantes. 
Celeste arrugaba la nariz, invariablemente, cuando tenía a su abuela 
tan cerca. Olía mal, a despojo animal, a nostalgia amarga, a desidia e 
indolencia, a esperanza prostituida y ahogada en zotal. El frío le 
azotaba la mente y le congelaba la intención, y sabía que estaba a 
merced de su fantasma cotidiano, sin poder moverse y sin conseguir 
razonar para llegar a entender lo que estaba sucediendo. Pasados esos 
segundos de delirio, la abuela le besaba en la mejilla, a veces le 
acariciaba la frente con unos dedos huesudos, sin carne ni vida, con 
unos movimientos rápidos y violentos que más parecían los de la 
agonía de una araña venenosa que los imposibles de una mano de 
esqueleto. Ese beso siempre sabía ácido y le dejaba la piel con una 
pátina invisible de almizcle y alquitrán que tardaba horas en 
evaporarse. Después de besarla y de sobarla, se separaba a una 
distancia prudencial, le volvía a mirar fijamente, simulaba una 
genuflexión o una especie de reverencia, dependiendo del día, y se 
evaporaba como los espejismos del estío se diluyen sobre los caminos. 

Nunca le hablaba. Eran apariciones tan silentes como siniestras. 


Muy de vez en cuando, parecía que le susurraba algo con una voz 
gutural, espesa y llena de gangrena. Básicamente, Celeste estaba 
convencida de que la llamaba por su nombre y le decía, le pedía que 
fuera fuerte, que ella y sus amigos irían a por ella y la cuidarían hasta 
que pudiera valerse por sí sola. Pero la niña llegó a convencerse de 
que eran imaginaciones suyas, porque nunca fue consciente de que 
esas palabras fueran reales. 

La abuela se hizo presente en casi todas sus noches, meciéndose 
suavemente en el columpio junto a su cama o esperándola retadora 
dentro del armario. Pero también vino a compartir otros momentos 
inesperados, lo cual hizo que el estado habitual de la niña fuera el de 
vivir en una permanente angustia. No solamente temblaba cuando sus 
padres le daban el beso de buenas noches y se alejaban por el pasillo 
para que la pequeña durmiera. Vivía mirando en cada esquina y en 
cada recuerdo, en cada cajón y en cada sombra, rezando no 
encontrarse con el fantasma de la anciana que la asediaba y convertía 
su existencia en un engrudo difícil de digerir. Parecía como si, cada 
día, el espíritu de doña Adelaida perdiera miedo y ganara en 
desfachatez, y se le aparecía en lugares tan insólitos o arriesgados 
como en la sala, cuando la pequeña estaba viendo el canal de dibujos 
y su madre trasteaba en la cocina preparando la merienda; la abuela 
se desdoblaba de repente en la imagen de alguno de los personajes 
que salían en pantalla y se deslizaba hacia ella, lentamente, con esa 
mirada desvariada. O se dejaba ver mientras Celeste disfrutaba de la 
placidez de un baño caliente de espuma, justo cuando su madre le 
decía que le dejaba cinco minutitos más mientras ella iba a por el 
pijama para estar preparadas cuando llegara papá. De pronto, notaba 
como el agua bajaba unos grados de temperatura y ella se ponía a 
temblar, desnuda y helada, mientras veía a su abuela sentada tan 
tranquila en el inodoro, escrutándola insultante e indiscreta. Flotaba 
hacia ella, removía el agua con su mano formada solo por piel cérea y 
huesos, y la besaba en la coronilla, antes de deslizarse hasta la puerta 
del baño. Desde allí, le hacía una reverencia seria y elegante y se 
difuminaba, convirtiéndose en un vapor incierto que se acababa 
filtrando a través de la pared. Cuando Trudi regresaba, con una toalla 
doblada y el pijama de la pequeña, esta le suplicaba, con los labios 
lívidos y las uñas amoratadas, que la sacara del agua. La mujer se 
quedaba sorprendida, pensando que se le había ido el santo al cielo y 
que había dejado a su niña más tiempo que el razonable dentro del 
agua. A veces llegaba a pensar que el doctor tenía razón, y que ella 
presentaba cierto desequilibrio desde que sucedió todo, aquella 
infausta noche en que se dedicó a copular como una zorra en el 
malecón en lugar de proteger a su madre y a su hija. 

Si a Celeste ya le aterrorizaba la irrupción en su día a día del 


fantasma de su abuela, no quería ni imaginar lo que pasaría cuando 
viniera con esos a los que llamaba «sus amigos». 

Pero eso no pasó hasta mucho tiempo después, cuando ella tenía 
ocho años. La llegada no fue repentina y explosiva, sino anunciada y 
cruel. El frío colapsó su habitación y unos remolinos negros, de 
angustia y desesperanza, se fueron formando junto a la ventana. Ella 
veía unas formas que le parecían algodones de azúcar de una feria 
lúgubre y diabólica, de un color tan negro como el desconsuelo. Y algo 
se dejó ver por primera vez. Algo abyecto y mucho más poderoso que 
su abuela. Algo que decidió instalarse dentro de su armario y que, 
desde allí, la reclamó. Algo que no tenía más forma ni piel que unos 
ojos inyectados en rabia que la miraban desde dentro, retándola a 
acompañarle. Algo que hizo que gritara tan fuerte que su padre acudió 
en su socorro, y ella intentó disimular para que esa cosa que seguía 
dentro del ropero, burlándose de ella, no le hiciera daño a su padre. 
Algo que le habló, una vez consiguió que Hazzy le volviera a dejar 
sola. Creyó que entendía todo lo que decía, pero no fue así. Ella 
juraría que le había prometido que le esperaría el tiempo que fuera 
necesario, y que en algún momento estaría con ellos, con todos ellos, 
que no sabían quiénes eran pero que esa voz que le habló, hombruna 
y arrastrada, les mencionó como si fueran familia. Y bien sabía que su 
abuela era su familia, pero desconocía a nadie más a quien pudiera 
considerar parte de ella. De hecho, ni siquiera sabía si hablaba con 
muertos o con vivos. 

Esa noche, en que no la visitó su abuela sino unos ojos de 
hombre, todavía no entendía nada. Y faltaba mucho para que lo 
hiciera. Debían pasar aún casi diez años más para que, cubierta de 
saliva, semen y otros fluidos, y bordeando la frontera de la locura, 
empezara a entender que cualquier fuerza del mundo terrenal era 
absurda y pueril comparada con lo que iba a poder experimentar muy 
poco tiempo después. 

Esa noche ni siquiera imaginó que le gustaría experimentar ese 
poder. Le quedaba demasiado para vivir en muy poco tiempo como 
para poder ni siquiera sospechar que el odio, el desespero, la 
desolación, la vergiienza, el ansia de venganza, el placer y la fuerza 
despiadada a veces son primos hermanos. Familia, en una palabra. 


CAPÍTULO 15 
ENTERRADA 


6 años después del accidente 
8 años antes de la metamorfosis 


10 años antes del tránsito 


Estaba oscuro. Tan oscuro que dolía a los ojos. Tenía miedo. 
Tanto como el que sentía cuando, después de la cena en cualquiera de 
sus noches de los últimos seis años, sus padres la llevaban a la cama, 
apagaban la luz y la dejaban sola y sin valor para enfrentarse a sus 
monstruos cotidianos. 

Pero no era de noche ni estaba en casa. Era primera hora de la 
tarde y terminaba la jornada en el colegio. Entre todos, recogían los 
trastos después de una clase absurda de naturaleza que la profesora se 
empeñó en trasladar a los huertos urbanos que se extendían en la 
explanada privada que se parapetaba detrás de la escuela. 

Estar cansada era lo que tenía. Se le había ido el santo al cielo. 
Se entretuvo demasiado con una carretilla que pesaba más que un 
corazón roto. Ya no quedaba apenas nadie en los campos. La rodearon 
de repente. No pudo ver más que a Jakob y a Elías. Debían ser, como 
mínimo, seis o siete. No la dejaron reaccionar. No le salió ni tan 
siquiera un chillido instintivo, aunque apenas hubiera podido alertar a 
alguien. Le taparon la boca con una cinta que hedía a pescado y la 
cogieron en volandas. Le inmovilizaron los brazos y las piernas con 
unas manos que parecían tenazas, y alguien a quien nunca supo 
identificar, aunque olía a sudor joven y a colonia fresca, le puso un 
antifaz que la cegó. La llevaron hasta el extremo del huerto, junto a la 
valla, y la arrojaron de mala manera dentro de un arcón enterrado que 
hacía las veces de compostador. 

Se trataba de un antiguo refrigerador de propaganda de una 
marca de refrescos, rojo como la sangre, que había aparecido en la 
puerta de la escuela varios años atrás. Justo terminaba la fiesta mayor 
de la villa y con toda probabilidad los feriantes aprovecharon las 
nebulosas perversas de la madrugada para deshacerse de un viejo 
cacharro que ya no funcionaba. 

Tras solicitar en varias ocasiones al ayuntamiento su retirada, y 
viendo que no les hacían ni caso, la dirección del colegio decidió 
convertir el deshecho en un regalo, y pronto le hallaron utilidad. Lo 
enterraron en el linde trasero y le practicaron unos agujeros, para que 
entrara el oxígeno necesario para que se dieran las reacciones 


químicas oportunas. Sería el recipiente ideal para convertir los 
hierbajos en abono. 

Esa tarde sirvió también como ataúd improvisado de Celeste 
Zacariah. 

—Ahora vas a entender lo que hace tu padre con sus muertos — 
se reían a su alrededor, gritándole, sabedores de que el edificio central 
quedaba lo suficientemente lejos como para pasar inadvertidos—. 
Aquí dentro te sentirás como en casa. 

De siempre se había horrorizado con los relatos que su padre, de 
manera poco afortunada, contaba a la hora de la cena. Les explicaba 
casos de personas que habían sido enterradas con vida, y que, años 
después, al abrir el ataúd para depositar los pocos restos que quedaran 
en los osarios comunes, habían sido encontradas con un rictus de 
horror dibujado en la expresión y con marcas evidentes de haberse 
destrozado las uñas contra el interior de la tapa de madera, en 
movimientos llenos de angustia, intentando, de manera desesperada e 
inútil, escapar de una muerte segura. 

Esta vez, Celeste sabía que eso no podía pasar, porque el 
compostador tenía entradas de oxígeno, por muy burdas que fueran. 
Pero con lo que no contaba era con que los muchachos, demasiado 
crueles para tener la edad que tenían, lo habían planeado todo y 
colocaron, antes de bajar la tapa de la nevera, unos aislantes caseros 
en los agujeros de ventilación, con lo cual el arcón se convertía en un 
féretro metálico, hermético y asfixiante. 

Se arrancó el antifaz de un manotazo, aunque ya no le dio 
tiempo a ver la luz. Justo un instante antes, el sonido macabro de la 
tapa metálica, cayendo y encajándose en las juntas de goma, le había 
hecho entender que estaba a merced de sus compañeros de clase, 
enterrada en un zulo oscuro y húmedo, a una hora avanzada en la que 
aquel lugar quedaba desierto hasta la mañana siguiente, y con la 
certeza de que, si la dejaban allí, no tendría oxígeno suficiente como 
para sobrevivir. 

Apestaba a descomposición. Quedaban restos de ramajes en el 
fondo, medio podridos, entre los cuales notaba moverse algo abyecto y 
sucio, una suerte de babosas, de gusanos o de alimañas peores que 
pronto la confundirían con parte de la materia orgánica a devorar. 

Al cabo de cinco minutos, que le parecieron miles, escuchó de 
manera muy amortiguada, pero reconocible, como los chicos reían a 
su alrededor. Por lo menos, no la habían abandonado. El roce de unas 
cadenas liberando el asa de la puerta le dio una esperanza que resultó 
falsa. Se abrió un instante el arcón y se llenó de la tenue luz del 
atardecer de invierno, suave y rosada, aunque a ella le aturdió lo 
suficiente como para que le dolieran los ojos. Iba ya a incorporarse 
para que le dejaran salir cuando vio una sombra de algo que no pudo 


entender lo que era. Unas risotadas exageradas acompañaron una 
lluvia de lo que ella intuyó que era tierra encima de su cuerpo. 
Enseguida, la puerta se volvió a cerrar y escuchó claramente como la 
cadena volvió a sellar su tumba. No tardó ni dos segundos en entender 
que lo que le habían echado encima no era tierra, sino algo mucho 
peor. Esa arcilla que esperaba fría y pesada tomó vida de repente, y 
miles de patas empezaron a recorrer su cuerpo, sus piernas desnudas, 
sus brazos y su rostro. Quiso gritar, pero en el momento de abrir la 
boca, algo se le coló dentro y le recorrió la lengua, intentando reptar 
hacia su garganta. Escupió y cerró los dientes de manera instintiva. 
Partió eso, lo que fuera, por la mitad, y un sabor amargo, como a 
tierra yerma y maldecida, le inundó la boca. Unas arcadas milenarias 
le quemaron la tráquea, pero intentó no hacerles caso, ya que su 
cuerpo profanado por miles de patas seguía expuesto. Se armó de 
valor y buscó desesperadamente el antifaz, que había tirado pocos 
minutos antes. Su mano se anegó de bichos que reptaban, que 
escalaban, fríos, mocosos. Los apartaba tanteando hasta que sus dedos, 
por un milagro divino, cayeron encima de la goma del antifaz. Lo asió 
y lo sacudió con rabia, para limpiarlo. Acto seguido, escupió la parte 
del cuerpo del bicho muerto que se le había quedado atorada en los 
dientes y, reprimiendo un asco inmemorial, se introdujo el antifaz en 
la boca, a modo de mordaza, para evitar que se le colara nada más allí 
dentro. 

No quería morir, pero empezaba a notar que le faltaba el aire. Ya 
no se escuchaba nada a su alrededor. Sabía que estaba sola y que sus 
padres pronto andarían preocupados, aunque eso era lo que menos le 
preocupaba en ese instante. Desfallecía. Se asfixiaba. Empezó a creer 
que veía lucecitas blancas en su mente a oscuras. Alguna vez leyó que 
eso pasaba cuando no te llegaba oxígeno al cerebro. Había durado 
mucho menos de lo que pensaba. Pero no estaba en ese momento para 
cálculos mentales, ecuaciones con metros cúbicos ni con capacidades 
pulmonares. Se sentía morir. En su agonía, esas luces blancas se 
convirtieron en el rostro del fantasma de su abuela, que la miraba con 
indiferencia y con algo parecido al desprecio. Si no hacía cualquier 
cosa, era consciente de que más pronto que tarde se reuniría con ella. 

Se rebeló contra todo y entró en un episodio de histeria nada 
propio en Celeste. Nadie la había visto nunca fuera de sí. Empezó a 
agitar las piernas, como presa de unos espasmos enérgicos y 
descontrolados. Notaba como los bichos seguían paseando por su pelo 
y por su cara. Se le metían por cada rincón de su cuerpo, incluso por 
aquellos que eran privados y vergonzantes. Su pecho, desnudo bajo la 
camiseta de deporte, era un enjambre de insectos que, en su vaivén sin 
cesar, le arañaban los pezones y la carne de manera despiadada. Notó 
como la tenue concavidad de su ombligo, desde donde partía su 


cicatriz, se anegaba de algo pérfido, caliente y viscoso. Perdió la 
conciencia ahogada en repulsa y, sin casi ni darse cuenta, elevó las 
piernas hasta golpear la tapa de la nevera. Justo allí donde los 
enterrados vivos que le contaba su padre cuando cenaban, rascaban y 
se descarnaban las uñas hasta morir de horror. Pero ella tuvo más 
suerte. Los muchachos no habían asegurado bien la cadena y la puerta 
salió despedida. Todavía quedaba alguna hora hasta que llegaran los 
últimos coletazos del día. Celeste emergió de la tierra, cubierta de 
cucarachas, lombrices y escarabajos, sacudiéndose a palmetazos y 
dando gracias a todos los astros por no haber muerto allí dentro, de 
esa manera horrible. 

Su carpeta estaba en el suelo y, sobre ella, una nota escrita a 
mano con letra infantil que reconoció como de Jakob enseguida: 

«Como te vayas de la lengua, esto solo será el comienzo. No 
juegues con nosotros, hija del enterrador, si no quieres darle más 
trabajo a tu padre, porque podemos ser tu peor pesadilla.» 

Iba a regresar a casa, pero antes sintió un impulso irrefrenable 
por ir a algún lugar en el que se sintiera segura, si es que eso existía. 
Donde pudiera reflexionar y entender lo que le había pasado. Donde 
pudiera desaparecer. Se sentía humillada y no sabía cómo salir del 
laberinto en el que su alma se había perdido tanto tiempo atrás. Cada 
vez le costaba más encontrar fuerzas para intentar salir de allí y el 
episodio de aquella tarde le había hecho plantear por primera vez si 
merecía la pena seguirlo intentando o si su destino era dejarse morir 
en el centro de ese laberinto, donde nadie jamás encontraría su cuerpo 
ni velaría su desolación. 

Ya entrada la noche, volvió a casa a la carrera y llegó jadeante. 
Poco después, se encontraba en la bañera soportando el sermón que le 
estaba echando su madre sobre las niñas que, como ella, empezaban a 
portarse mal, sobre los desatinos a los que conducía la adolescencia y 
sobre la gama de castigos que tenían preparados Hazzy y ella en el 
caso de que volviera a portarse como una una hija extraviada. 

Celeste no dijo nada. Se excusó con el invento de una caída 
desafortunada para justificar la suciedad de sus ropas, y con un 
eczema por el exceso de sudor para explicar el origen de las marcas 
que tenía por todo el cuerpo, especialmente en el pecho. Sonó tan 
poco convincente que Trudi empezó a pensar que su niña andaba con 
chicos mayores, ya que ese sarpullido rojizo y generoso le recordó 
demasiado a las marcas que le dejaba en ocasiones su marido cuando, 
siendo novios, retozaban de manera prohibida en cualquier granero 
solitario que les ofreciera un poco de intimidad. 

El entierro forzoso de esa tarde y sus reflexiones posteriores en 
un lugar aislado la marcaron de por vida y le hicieron coger un terror 
fuera de lo común a la muerte. El petricor, que era uno de los aromas 


preferidos de la mayor parte de las personas a las que conocía, se 
convirtió en un tufo nauseabundo para ella, y cada vez que caían unas 
gotas de lluvia sobre la villa y la tierra empezaba a humedecerse, se le 
indisponía el cuerpo y se agriaba su carácter de forma desmedida. 
Cuando rememoraba esa tarde, en la que estuvo encerrada en un 
arcón de refresco convertido en ataúd por una broma macabra de sus 
compañeros de clase, pensaba que había flirteado con la frontera que 
separaba la vida del más allá, e incluso estaba convencida que llegó a 
cruzar por unos instantes al otro lado de esa frágil línea. 

Muchos años después descubrió que nunca tuvo la más mínima 
idea de lo cerca que había estado de acertar la verdad. 


CAPÍTULO 16 
EL PARQUE DE LA PAZ 


La villa no era grande, pero era alargada y abombada por el sur. 
Tenía la forma caprichosa de una bombilla descomunal, de una pera 
gigante arrojada a la orilla del mar, en la que el centro antiguo era 
donde estaría el rabito, en la parte superior y estrecha. El tiempo no la 
había hecho crecer alrededor de ese núcleo principal, sino que se 
había expandido como una mancha de aceite hacia el sur, más allá de 
la plaza mayor, engordándose de calles, casas, comercios y servicios, y 
dejando los edificios principales como el ayuntamiento, la vieja 
sinagoga, la pequeña iglesia católica y el colegio público en el límite 
norte. 

Al noroeste del ayuntamiento, que presidía la plaza mayor, 
arrancaba la avenida Libertad, que se alargaba durante unas centenas 
de metros arbolados y que hacía que la villa se asomase al mar. Al 
final de la avenida, estaba el malecón donde empezó la desgracia de 
Celeste. 

En la otra dirección, más allá de la escuela, en unos terrenos 
aledaños, como saliéndose de la pera por el nordeste, estaba el parque 
de la Paz, bautizado así por consenso municipal en una ceremonia 
rimbombante, con bailes y fanfarrias, para dar a entender al mundo 
que esa villa era tierra de sosiego y entendimiento, y que en ella no 
cabían ni la violencia ni los desacuerdos traumáticos. Querían tener 
fama de negociadores empáticos desde más allá de los tiempos de sus 
más antiguos ancestros. 

El parque de la Paz no dejaba de ser el orgullo de la villa, 
aunque llevaba años abierto y todavía no estaba finalizado. Era 
frecuente ver vallas amarillas y tierras removidas por todas partes. Era 
un jardín inmenso que se había proyectado alrededor de un lago 
natural, por el que debían navegar barquitas a remos para deleite de 
los habitantes. Pero todo quedó en un proyecto. Los parterres estaban 
relativamente bien cuidados y, en primavera, el aroma de los 
jazmines, las buganvillas y las damas de noche embriagaban a 
cualquiera que pasara por allí. Pero el lago había acusado su desuso y 
estaba invadido por los patos y rodeado de zonas lodosas y 
resbaladizas. En uno de sus extremos, estaba la caseta que se levantó 
para guardar los aperos de construcción. Al menos, para eso fue 
diseñada, ya que hacía muchos años que no había ningún material allí 
dentro. Rodeada por unas protecciones de plástico rojo sangre, 
raquíticas e insuficientes que no disuadían a nadie, era un lugar 
frecuente de reunión para la chavalería de la villa, para las parejas 
que no tenían donde apagar sus fuegos fatuos y para los pocos 


drogadictos que había en la comarca. Era poco práctico el mundo de 
los estupefacientes, y eso era una convicción enraizada en las gentes 
de la villa desde hacía siglos. Incluso los camellos, que se morían de 
hambre décadas atrás, emigraron a mejores latitudes donde encontrar 
unos clientes que echarse a la vena o que esnifarse. 

Celeste se sentía hipnotizada por la tranquilidad de la caseta, tan 
alejada de todo a la vez que tan cerca. Desde allí, agazapada detrás de 
una pared desconchada y mugrienta, podía observar por la ventana el 
mundo, ese que le era tan ingrato. No sabía, de ninguna manera, que 
sus padres habían estado en esa caseta mucho antes que ella, incluso 
antes de que hubiera nacido. 

Los primeros escarceos amatorios de Hazzy y Trudi se habían 
dado allí, cuando la caseta todavía se mantenía decentemente limpia. 
Cuando se detuvieron sine die las obras del lago, la caseta murió de 
hastío y aburrimiento, y alguna pareja avezada vio en ella una 
posibilidad real y alcanzable de convertirla en picadero por turnos. 
Llevaron hasta allí un colchón que ya llegó lleno de mugre, retirado 
seguramente de alguna cabaña abandonada. Era grande, casi tamaño 
familiar, y relativamente confortable si eran capaces de evitar clavarse 
un muelle que sobresalía traicionero por una de las esquinas. La 
leyenda decía que un zagal de la zona, sediento del cuerpo de su 
musa, no reparó en el muelle y se atravesó el gemelo con él en medio 
de la refriega. Días después murió de un fallo multiorgánico 
fulminante, fruto de una infección de caballo. Era el encanto 
romántico que tenía la caseta. El colchón se había usado año tras año, 
sin haber sido ni sustituido ni aseado. Se comentaba que, si se hiciera 
un análisis minucioso de todo rastro dejado en él, saldrían hermanos 
perdidos de cada uno de los habitantes de la villa. Nadie sabía, a 
ciencia cierta, cuál fue el color original del colchón. Ahora solo era 
una masa amarillenta y surcada por miles de cercos parduzcos que 
sugerían que allí se había celebrado la orgía más multitudinaria de la 
historia. 

Pero la caseta, al no tener cristales ni puerta, estaba 
permanentemente ventilada, y si se obviaba la solera del colchón, era 
hasta agradable y acogedora cuando la noche no venía demasiado 
fresca. 

Tras el episodio del falso entierro en el compostador, Celeste 
sintió la necesidad de acercarse a la caseta para dejar fluir su 
impotencia y su rabia incipiente. Necesitaba estar sola, pensar, 
entender qué era lo que había pasado y por qué había sentido tan 
cerca, tan nítida, tan solícita y tan salvadora a su abuela. Empezaba a 
caer la noche y sabía que tenía que llegar a casa, pero su madre ya 
estaría hecha una furia y media hora más o menos no la salvaría de un 
buen rapapolvo y de una cena llena de miradas frías y de reproches. 


El parque era un lugar abierto, sin cancelas ni obstáculos para 
acceder a él. La villa era un lugar seguro. Años después eso no sería 
así, pero para eso faltaba un tiempo. 

Celeste llegó a los mojones rojos de plástico que cercaban la 
caseta del lago y los superó sin ninguna dificultad. A pesar de la hora, 
no sentía frío. Acaso un poco de intranquilidad, por si la caseta se 
encontraba ocupada por alguien. Tuvo suerte. Solamente algunos 
patos reposaban tranquilos y ajenos. Intentó entrar de puntillas para 
evitar el revuelo de los animales. No quería que por su culpa sufrieran 
ningún daño. Fue inútil. Agitaron las alas y se alborotaron, 
indignados, cuando se vieron invadidos y huyeron hacia las aguas 
remansadas del lago. 

No estuvo mucho tiempo. Apenas veinte minutos. Pensó en que 
su vida era una mierda y que no sabía cómo salir de esa espiral de 
desasosiego y desespero. Pensó que sus padres no le prestaban más 
atención que la que se da a un juguete, a una muñeca que estaba 
empezando a romperse, sin importarles un pijo cómo estaba realmente 
ella, qué sentía. La alimentaban, jugaban con ella, la llevaban al 
colegio e intentaban que el fin de semana tuviera entretenimiento. 
Pero poco más. Era un mal generalizado el considerar a los hijos como 
un entretenimiento en los ratos libres y como un estorbo en los días de 
labor. 

Pensó que estaba sola en este mundo y que ni siquiera sabía si le 
apetecía seguir en él. 

Cuando estaba a punto de hacerlo, de dar el paso que la 
conduciría al tránsito entre la vida y la muerte, una pareja, salida de 
la nada y sin mayor horizonte que el de calmar su entraña en guerra, 
irrumpió en la escena y frustró sus planes suicidas. Corrió a 
esconderse tras el murete con sus ropas revueltas en sus brazos, y fue 
testigo, de primera mano y en directo, de los escarceos amorosos de 
dos chicas que se comían el alma a borbotones mientras repasaban río 
por río y afluente por afluente sus cuerpos desnudos, abiertos sin 
decoro y sin vergiienza al halo anaranjado que cubría el parque de la 
Paz cuando agonizaba el crepúsculo. 

Después de ese día, en que Celeste decidió sin éxito acabar con 
su existencia sumergiéndose en el lago, la muchacha regresó en tres 
ocasiones. Dos de ellas para fraguar su camino. La tercera, para 
consumar un cachito de su liberación. 

Pero eso sería algunos años después, una vez pasada la 
metamorfosis, cuando la mariposa ya volaba libre y desbocada. 


CAPÍTULO 17 
EN LA CASETA ABANDONADA DEL 
LAGO 
(PARTE 1) 


No lo puedo soportar más. No lo quiero soportar más. ¿En qué 
me he convertido? ¿En qué me han convertido? Soy su juguete. Su 
mono de feria. Su payaso triste. Su tabla en medio del mar, su 
comodín, su salvación. Cuando alguien tiene que descargar su rabia, 
su odio, su frustración, lo hace conmigo. Eso debe ser fácil. Incluso 
debe ser divertido. Un tentetieso. Eso es lo que soy. No me veo capaz 
de plantar cara. Tengo miedo al dolor, a la soledad, al destierro. Y, 
qué curioso y patético, por no estar sola me veo mal acompañada. Les 
doy pie a ello. No me rebelo. No maldigo. No grito. No insulto. Sería 
incapaz de hacer nada de eso. Estoy cansada, muy cansada. ¡Joder! Y 
no debería pensar esas palabras malas, que mamá me ha enseñado que 
decir tacos es de chica desviada, y yo soy buena. Quiero ser buena. 
Pero es que no sé qué hacer. No sé dónde esconderme. Yo solo quería 
jugar con todos, como hacen todos. ¿Por qué tengo que ser diferente? 
¿Por qué me hacen sentir distinta? 

No quiero volver a casa. Mamá me va a reñir y papá me mirará 
con un resquicio de pena, de compasión diría yo, pero no va a mover 
ni un solo dedo por ayudarme. 

No quiero volver al cole. Cada mañana es un suplicio entrar allí. 
Mamá se despide con un beso y me deja en la puerta, casi me empuja. 
Pero no me quiere creer. Allí pasan cosas malas. Nadie quiere estar 
conmigo. Nadie me quiere de compañera. No estoy tan mal. Me 
encantaría que Jakob se fijara más en mí. A veces lo hace y, por unos 
momentos, me siento afortunada. Pero siempre acaba haciéndose el 
gallito delante de los otros. Especialmente de ese Elías. Es cruel y 
malo. Y los profesores solo les ríen las gracias. A uno y al otro. Hoy 
pensaba que me moría. Me ahogaba y me podría haber picado alguno 
de todos esos bichos. Odio los bichos. Me dan asco. 

Ni siquiera puedo tener mi refugio, mi rato de paz, mi lugar 
seguro jugando al escondite. No quiero entrar en mi habitación 
cuando anochece, cuando toca dormir. Abuela me asusta. Hace tanto 
tiempo que viene a verme que pienso que, si me quisiera hacer algún 
mal, ya lo habría hecho. Pero me da miedo. Odio el columpio de al 
lado de la ventana. Ya ni siquiera siento allí a mis muñecas. Total, ella 
las tiraba cada noche. Para qué insistir. Me gustaría que lo quitaran de 
allí, pero papá y mamá me dicen que no, que todavía no es momento 
de cambiar la habitación, que tenga un poco de paciencia y que, si 


ahora no juego con el columpio, es porque estoy pasando una época 
de cambios, pero que seguro que dentro de unas semanas o de unos 
meses me vuelve a encantar mecerme en él. No lo haría ni loca. Está 
siempre helado. Está siempre resbaladizo. Huele a ella. A algo sórdido 
y abyecto. 

No sé muy bien qué hago aquí y no veo la salida. No se me 
ocurre ninguna posibilidad de que las cosas cambien. No quiero ser. 
No quiero estar. No quiero sentir. Quizá todo sea culpa mía, pero me 
da miedo la solución. Lo mejor para no estar aquí es, sencillamente, 
dejar de estarlo. Pero me siento viva, a pesar de todo. Quiero crecer, 
quiero ver tantas cosas, quiero conocer a algún chico bueno que me 
haga sentir feliz, quiero ver a mis hijos correteando a mi alrededor en 
una casita con jardín y animalitos. Quiero ser científica, descubrir 
mundos alternativos, curas para todas las enfermedades, soluciones 
para el cambio climático, artificios para la hambruna. Sé que puedo 
ser buena, muy buena en cualquier cosa que me proponga, pero no me 
dejan vivir. Quizá porque no lo merezco. Quizá debo dejar de soñar y 
darme cuenta de que nunca nada cambiará. 

Debería sentir frio, pero no lo siento. Ni siquiera ahora que 
empiezo a quitarme la ropa. En el fondo, no deja de ser una aventura, 
una rebeldía. Pero ya me toca ser rebelde, de vez en cuando. Quizá lo 
seré hoy, por primera y última vez. 

Nunca hubiera imaginado que podría estar aquí, en medio del 
parque, en la caseta abandonada, tal como nací de la entraña de mi 
madre, desnuda y llena de mugre. Entonces eran coágulos, trozos de 
placenta y líquidos varios. Ahora son trozos de cucarachas, de bichos 
muertos, piedras, rasguños. Y tierra, mucha tierra restregada por mi 
cuerpo. Y ha llegado el momento de devolverle este cuerpo marcado 
de mala manera a la tierra. 

No viene nadie, todo está tranquilo a pesar de que todavía se 
filtra algún suspiro de luz por los árboles del lindar. Me meteré en el 
agua y me adentraré hacia el centro del lago. Lo siento, señores patos, 
pero voy a molestaros otra vez. Aunque será la última. Lo prometo. 
Creo que es el momento de desaparecer. Tampoco me llorará nadie. 
Me enterrarán y mañana seguirán con sus vidas, buscando una nueva 
víctima a quien amargar la existencia. ¿A quién le importa si Celeste 
vive o muere? A nadie, estoy segura. 

Me encantaría tener otra opción, pero mi único camino es 
desaparecer. Morirme. Dicen que el día del incendio estuve a punto. 
Hoy traspasaré esa frontera. No hago nada aquí. Y voy a solucionarlo. 

Solo quiero morir. 

¿Me enterrará papá? 


CAPÍTULO 18 
SEDA 


Dos años después del accidente 
Doce años antes de la metamorfosis 
Catorce años antes del tránsito 


Todo empezó con los gusanos de seda. 

Tenía tan solo seis años y le gustaba lo justo ir al colegio. Desde 
el accidente, vivía permanentemente cansada, pero era tan niña 
entonces que ese agotamiento constante lo entendía como algo 
normal. Por eso no le apetecía ir a clases, por mucho que hicieran 
juegos, hincharan globos de colores y contaran historias de tierras 
lejanas llenas de aventuras y misterios. Prefería mil veces quedarse en 
el sofá, vagueando mientras su madre le hacía compañía y en la tele 
repetían hasta el aburrimiento todos los capítulos de sus dibujos 
preferidos. 

No tenía amigos ni la invitaban nunca a una fiesta de 
cumpleaños. Casi ni se apercibía de ello, a pesar de que su madre, sin 
que la pequeña le preguntara ni se quejara, se empeñaba en repetirle 
que no se preocupara por ello. La insistencia por parte de su familia de 
querer convencerla de que era una niña normal le hizo entender, más 
pronto que tarde que, en realidad, no lo era. 

Tenía vagos recuerdos de la noche del incendio. Nada más que 
unos fotogramas tormentosos que le sabían ajenos y la llenaban de 
angustia, salpicados de sombras grotescas, de demonios, de hedor a 
carne carbonizada, de llamas rojas y negras, aunque era incongruente 
que una hoguera lo tiñese todo de negro, pero es tal y como lo veía. 
Apenas recordaba nada más. El frío intenso que pasó en la cama del 
hospital y una inmensa sensación de libertad cuando, de repente, se 
sintió en calma, por fin. Luego, un doctor que la miraba desde la 
pared con ojos analíticos. Y sus padres, a lo lejos en el pasillo, 
abriéndole los brazos y esperándola emocionados. No recordaba nada 
más. A veces, hasta pensaba que todo fue una pesadilla y que, en 
realidad, jamás existió. 

Esas veces, las menos, le bastaba con desnudarse y mirarse al 
espejo. Su cuerpito de niña tísica le contaba que había sufrido algo 
extraordinario que, de manera silente, le había cincelado un rastro 
chabacano. Una cicatriz, en forma de algo parecido a una cruz 
invertida, se dibujaba por su tripa y le repoblaba de piel muerta y 
arrugada gran parte de su torso, desde el centro de un pecho 
inexistente hasta una micra por encima del ombligo. Y, una vez se 
despojaba de la ropa, llegaba a sus sentidos ese aroma lejano pero 
perseverante de humo, de carne envenenada, de materia en proceso de 


putrefacción, de humedad y desolación. Ese tufo insufrible a cadáver 
camuflado o, al menos, eso le parecía a ella. Sabía que estaba viva 
porque, sencillamente, sabía que no estaba muerta. Pero de su entraña 
salía ese aroma agrio a incendio del pasado. 

Pensaba que, con el tiempo, la cicatriz se iría suavizando y el 
olor se iría atenuando. Se equivocaba, como casi siempre. 

Su entrada en la escuela, pocos meses después del accidente, fue 
traumática. No quería alejarse de la seguridad de la casa. Estaba 
intentando acostumbrarse a las apariciones de su abuela muerta, que 
se repetían noche tras noche. Ya de por sí, apenas dormía. Después del 
accidente, su sueño era frágil y quebradizo, y las noches le sabían 
espesas como melaza. Durante el día, se acercaba a su madre, que 
cada vez trabajaba menos en el supermercado, y se sentía protegida 
por ella. Pero, al ir a la escuela, todo eso terminó. 

El primer día se sentó junto a un grandullón de ojos fantasiosos y 
hoyuelos gamberros. Soñó con que sería su amigo y le podría contar, 
con el tiempo, sus desdichas. Se convenció de que ese niño, despierto 
y juguetón, sería su confidente, al que le podría hablar del espíritu de 
su abuela, esa amiga imaginaria forzada que ella nunca había 
proyectado ni deseado, pero con la que convivía cada noche. 

Una vez más, se equivocaba. 

Se intentó acercar a ese muchachito que debía sentirse tan 
perdido como ella misma. Cuando se atrevió, al cabo de unos días, a 
dirigirle la palabra, empezó a entender que la vida no le sería nada 
propicia: 

—Hola, soy Celeste. ¿Quieres jugar conmigo? 

—Por Dios —repuso él, levantando la voz más de lo normal para 
que todo el mundo escuchara su gracia—. Pero si la hija del 
sepulturero habla. ¿A qué quieres jugar, chavalita? ¿A enterrar 
muertos? Vale. Yo hago de tu padre y tú sirves de cadáver. Al menos, 
hueles como uno de ellos, seguro. 

Ella podría haberle respondido con alguna salida inteligente, 
como preguntarle cuántos cadáveres había olido. Seguro que ninguno. 
Celeste no era tonta, ni mucho menos. De hecho, si alguien hubiera 
reparado en ello, sabría que era una niña brillante, con una capacidad 
altísima para pensar, para imaginar, para querer y para herir. Pero eso 
era algo secundario en la vida de Celeste. Suficiente tenía con 
soportarse a sí misma y con superar su timidez enfermiza. 

Desde esa conversación, que duró unos segundos, ese niño se 
convirtió en la peor pesadilla de la chiquilla y así se mantendría 
durante años. Ese niño, que a veces era odioso, pero al que le reían 
todas las ocurrencias, por crueles e hirientes que fueran, se llamaba 
Jakob Kohen. Aunque él no lo sabía, esa chulería innata de 
maltratador en ciernes y ese despotismo natural le conducirían a una 


muerte temprana y horrible. Pero esa historia llegaría años más tarde. 

Pasado el período de frio, llegaron los días largos y soleados a la 
villa y a la escuela. Todo fluía, florecía, se desperezaba y se criaba. Los 
letargos quedaban en el recuerdo y las praderas afinaban su sinfonía 
de colores con la invasión de las amapolas y las prímulas. El fango de 
semanas atrás se endurecía en los caminos, que se volvían, día a día, 
polvorientos y crujientes. En el colegio, los niños se afanaban en 
crecer, en entenderse a sí mismos y en aprender los entresijos de la 
naturaleza. Se sorprendían con las metamorfosis de algunos animales, 
y cada uno mimaba su caja de gusanos de seda, llena de hojas de 
morera y de agujeros que permitieran la ventilación. Era un trabajo 
siempre agradecido que, año tras año, proponía la profesora de 
Ciencias Naturales a sus pequeños alumnos. 

Recordaba que era jueves, no por nada especial, sino porque se 
lo contó a sus padres cenando alrededor de una fuente de pollo 
rebozado. Y eso era lo que siempre ponía su padre los jueves, 
buscando desesperadamente sabores que atrajeran lo suficiente a 
Celeste como para que comiera algo, lo que fuera. Hazzy creía que el 
pollo era infalible, y lo ponía semana sí, semana también, 
aprovechando el mercado que los granjeros instalaban los miércoles, 
al que siempre se escapaba entre cadáver y cadáver para hacer una 
compra saludable, según decía él. 

Ese jueves, la niña no tenía hambre. No hubiera sido ninguna 
novedad si no fuera porque, además, estaba triste. Eso, realmente, 
tampoco tenía nada de especial. Celeste no tenía hambre y estaba 
triste cada noche. Pero ese jueves llevaba la decepción cincelada en su 
rostro, y guardaba en su pequeño puño una nota arrugada de papel y 
dibujaba un rictus de rabia en su rostro blanquecino. Cuando se 
sentaron alrededor de la cena, la niña, con toda la inocencia del 
mundo, dejó el trozo de cuartilla en el centro de la mesa para que sus 
padres lo vieran. 


«MEJOR MUERTOS, PARA QUE SE SIENTAN COMO EN CASA Y PARA QUE 
TU PADRE SEPA QUÉ HACER CON ELLOS» 


Les explicó entre sollozos que había encontrado esa nota dentro 
de su caja de gusanos de seda. Les había cogido cariño, y esperaba con 
ansia la llegada de la ceremonia de cambio que los mantenía 
inmóviles y alzados durante unas horas. Parecían un ejército 
disciplinado y marcial. Había visto fotografías de ese fenómeno y ya 
había sucedido con los gusanos de su compañera Edna la semana 
anterior. Cuando fue a buscar la caja esa tarde, al regresar del recreo, 
se encontró un puñado de hormigas que se colaban por los agujeros de 
la guarida de sus gusanos, y cuando abrió la tapa apenas pudo 
contener un grito cuando vio que todos estaban muertos, aplastados, 


flotando en una especie de caldo amarillento y putrefacto que más 
tarde supo que había salido del interior de los propios gusanos. 
Alguien los había matado, uno a uno, reventándolos contra el fondo 
de la caja. Y había dejado encima esa nota. 

Hazzy pidió permiso en el tanatorio al día siguiente, 
aprovechando que la noche había sido generosa y no tenía clientela 
que lo esperara ese viernes por la mañana. Acudió a la escuela y 
solicitó una reunión de urgencia con la directora. Esta le prometió que 
investigaría el suceso, pero lo hizo con muy poca fe y con menos 
intención, y al cabo de unos días llamó personalmente al señor 
Zacariah para decirle que no habían encontrado al culpable y que 
daban por olvidado el incidente. 

Ese fue solamente el primero de muchos. 

Celeste encontraba en su taquilla los regalos más desagradables. 
La primera vez, se le nubló la intención y se le doblaron las piernas. 
No se lo esperaba. Abrió la puerta de madera lacada en azul cielo, 
mirando a su alrededor, para comprobar que nadie la molestaría y 
echó mano de su carpeta. Pero tocó algo viscoso y frío. Miró sin 
querer hacerlo y descubrió el cuerpo mutilado de un lución enano. 
Sabía lo que era porque había visto varios documentales antiguos, 
donde un tal Camillo Ballarin, un reputado biólogo italiano conocido 
mundialmente porque descubrió una nueva especie de escorpión 
altamente venenoso en la caribeña isla de Contoy, explicaba de 
manera sencilla, como para niños, los secretos de los reptiles, los 
insectos y los anfibios. 

Celeste vio como su carpeta estaba salpicada por unas manchas 
ocres, como de alquitrán dorado, pegajosas y densas. Se estremeció, se 
fue sintiendo pequeña y se desparramó en el suelo sucio, enroscándose 
como una serpiente que buscara una hibernación eterna. Se sintió la 
niña más desdichada del mundo y deseó, no por primera ni por última 
vez, estar muerta y transitar otras dimensiones más propicias para 
alguien peculiar como ella. Sobrevivir al accidente, en contra de lo 
que pudieran pensar quienes la rodeaban, había sido una tortura, un 
suplicio, un azar malvado que la había llevado a convertirse en un 
fenómeno infortunado de la naturaleza, en un ser deforme y grosero al 
que todo el mundo podía hacer servir como tentetieso para 
desahogarse de sus miserias. 

Desde el episodio del lución ya nunca volvió a abrir la taquilla 
sin mirar antes de meter la mano. A pesar de que, de vez en cuando, 
encontraba presentes adorables, como ratas muertas, trozos de 
cuerpos de cucarachas e, incluso, algún cadáver de pajarillo, nunca 
volvió a sentirse abatida y desolada como aquel primer día en el que 
entendió que lo de los gusanos de seda no había sido una casualidad, 
una gamberrada de mal gusto ocasional. Era su destino y no le 


gustaba, aunque poco podía hacer para escapar de él. Los profesores 
nunca prestaron demasiada atención a sus lloros y a sus desesperos. 
Nunca llegó a saber que el dinero que el señor Abdías Kohen, padre de 
Jakob, repartía por la escuela había conseguido acallar muchas 
protestas y había hecho apaciguar los caracteres de los profesores más 
rebeldes y reivindicativos. 

La niña, a pesar de resistirse a ello, acabó por entender que no 
podía buscar refugio en nadie, y que sus padres poco podían hacer. Al 
contrario, la profesión de su padre le complicaba la existencia de una 
manera cruel y exagerada. 

Celeste Zacariah, una niña prodigiosa que languideció abrasada a 
causa del fuego concupiscente de sus padres, una noche calurosa de 
cuando tenía apenas cuatro años, estaba sola en el mundo. Realmente, 
estaba peor que sola. Vivía rodeada de unos padres que le miraban 
con la vergitenza de la culpabilidad y el azoramiento del desconcierto, 
unos compañeros que buscaban constantemente la manera de 
recordarle que no formaba parte de ellos y unos profesores que 
miraban hacia otro lado, ignorando el tufo desagradable y penetrante 
que emanaba del acoso que sufría la pequeña hija del enterrador. 

La única persona que la trataba con deferencia y que no le 
fallaba nunca no era ni siquiera una persona. El único que le 
demostraba devoción, fidelidad y un cierto sentimiento de 
complicidad era el fantasma de su abuela muerta, que acudía cada 
noche a mirarla con ojos penetrantes y a mostrarle algo parecido al 
respeto antes de desaparecer para ir allí donde debían ir los muertos. 

A veces, Celeste ansiaba irse con ella. 

Mil veces estuvo a punto de intentarlo. 


CAPÍTULO 19 
EN LA CASETA ABANDONADA DEL 
LAGO 
(PARTE 2) Diez años después del accidente 


Cuatro años antes de la metamorfosis Seis años antes del tránsito 


No puedo vivir así. No quiero vivir así. 

Hace demasiados años que les soporto. No sé por qué razón 
absurda pensaba que todo iba a cambiar. Los niños son muy crueles, 
pero estaba convencida de que, de adolescente, encontraría el camino. 
Me gusta estudiar, y se me daría bien ayudar a la gente que lo 
necesitara. Creo que soy paciente y buena dando explicaciones. Pero 
nadie quiere sentarse conmigo en el laboratorio. En el reparto de los 
grupos de trabajo de Filosofía nadie me ha escogido. Y eso debería 
doler. Pero ya ni duele. Me da asco la cara con la que me han mirado 
las dos estúpidas esas que me han asignado como compañeras. Como 
si yo fuera un bicho raro, un zombi del apocalipsis, el eslabón perdido. 
Joder, ¿no se dan cuenta de que eso hiere? 

Estoy harta de no ser nadie. Antes, me moría por ser invisible, 
por pasar desapercibida. Ahora lo aborrezco. Mierda, yo quiero ser 
alguien para alguien. No puedo tolerar, no puedo aceptar ese estado 
permanente de invisibilidad, como si anduviera debajo de la capa de 
Harry Potter. Solo aparezco delante de los chicos cuando les apetece. 
Pero, para eso, prefiero pudrirme en otro mundo que permanecer 
aquí. No soporto esa moda, esa manía que les ha dado ahora de 
acorralarme de camino al baño. No soy tonta. Seré muchas cosas, pero 
no soy una alelada que no se da cuenta de las cosas. Es un pasillo 
alejado de la sala de profesores, y los muchachos me rodean y se 
aprovechan del sentido de manada para tocarme. ¿Qué derecho 
tienen? ¿Quién les ha dado permiso para tomarse esas libertades? El 
estúpido de Elías me ha dicho hoy que quería ver si tenía pelo allí, en 
mis partes privadas. ¿Y qué demonios le importa? Eso lo verá el chico 
que se lo merezca, no cualquier chulo de barrio. Me jode quedarme 
sin respuesta cada vez que me acosan. Se me queda esa cara de 
imbécil insufrible y no sé cómo evitarlo. Tengo que encontrar la 
manera. Y, en días como hoy, creo que es urgente que la encuentre. 
No sé a dónde puede ir a parar todo esto. Me han tocado. Hoy me han 
tocado. Mientras ese capullo me levantaba la falda para aclarar su 
duda, sus amigotes me han manoseado por todas partes. Me dan asco. 
Pero para qué voy a irme a quejar a la directora. Como mucho, les 
echará un sermón con media sonrisa en los labios y la cosa no pasará 
a mayores. Solo me consuela que no estaba Jakob entre ellos. Sigo 


pensando que él es diferente, más caballero, más atento, aunque no le 
dejan ni las circunstancias ni esa absurda imagen que estoy 
convencida de que cree que tiene que dar. 

Él sigue siendo distinto. Pero a los otros les odio. Hace años 
estuve aquí compadeciéndome, lamiéndome las heridas y 
convenciéndome de que el único camino era desaparecer. Si no 
hubiera sido por esas dos chicas que aparecieron en el momento más 
oportuno, no sé ni qué hubiera sido capaz de hacer. Tenía la intención 
de meterme bajo el agua y no regresar jamás. Afortunadamente, me 
escondí y, en cuanto ellas estuvieron entretenidas en ese baile 
amoroso que tanto me impactó y me sedujo, hui hacia casa, a soportar 
la reprimenda de mi madre. 

¡Qué equivocada estaba entonces! Era solo una niña, eso es 
verdad. Pero hoy sé que no soy yo la que molesto, no soy yo la que 
sobro. Son todos ellos. Y me faltan valor y medios para hacerlo. Me 
falta imaginación y fuerza. Me falta oportunidad. 

Pero, si pudiera..., los mataría a todos. 


CAPÍTULO 20 
CUANDO LOS SUEÑOS PARECEN 
CUMPLIRSE 


Catorce años después del accidente 
Cuatro días antes de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


—Mañana es el gran día —murmuró Celeste a su propio reflejo, 
que la miraba emocionada y excitada desde el otro lado del espejo de 
su habitación—. Por fin, después de tanta mierda, llega algo bueno. 
Mañana tienes una cita con Jakob, zorrona. Y ya sé lo que piensas, no 
te creas que no te conozco. Por tu cabeza solamente pasa la idea de 
dejar de una vez esa absurda virginidad abandonada en cualquier 
cama y saber qué se siente al tener a tu hombre dentro de ti. Eres un 
putón verbenero, querida. 

Ni siquiera sabía cómo había sucedido. En teoría, nada había 
cambiado. Su vida estaba llena de desencuentros y penumbras. Desde 
que se fue su madre, todo estaba todavía peor. Ese día, cuando murió 
Trudi, Celeste había tenido la certeza de lo que sospechaba hacía 
muchos años, desde que perdió a su hermanito: la abuela, o lo que 
fuera eso, y sus amigos, tenían ciertas tendencias asesinas. Y eso 
provocaba que les tuviera miedo, que no les entendiera. Pero que les 
tuviera esa rabia, ese odio, ese desprecio, no evitaba que siguieran 
campando a sus anchas por sus noches y por sus intimidades. 

En la escuela no le iba mejor. Transitó del colegio al instituto, 
esperando o, mejor dicho, soñando, con que el acoso que sufría desde 
que tenía uso de razón pasara a la historia, aprovechando que todos 
iban creciendo. Pero ni por esas. Cuando empezó sus estudios 
superiores, las cosas se recrudecieron. No solo se burlaban de ella por 
lo de su padre y le gastaban bromas pesadas, cada vez más salvajes y 
difíciles de digerir, sino que la nueva vida en el instituto le había 
hecho conocer otra cara del horror, como era el acoso de índole 
sexual. En el fondo, ya se había acostumbrado a todo, pero seguía 
lastimándole ver que no había nadie que saliera en su defensa. 

Hacía unos días, pocos, también es cierto, que Jakob parecía que 
se empeñaba en protegerla delante del resto, sobre todo de su colega 
de batallas, ese tal Elías, que no era peor que él, pero sí más 
desagradable. Jakob, por lo menos, era guapo, rematadamente guapo, 
y las chicas del colegio, primero, y las del instituto y el barrio, 
después, se turnaban para asediarlo. 

Tenía la misma edad que Celeste, y coincidieron desde el primer 
día en el colegio, hacía casi catorce años. Nunca habían sido amigos. 


Celeste no tenía amigos, realmente, ni tampoco los quería. Algún 
conocido acaso, alguien que se apiadaba de vez en cuando de ella, 
pero que lo hacía con la boca pequeña y sin buscar enfrentamientos. 
Jakob Kohen no formaba parte de este grupo, para su desgracia. Era 
un niño especial, que tenía un ángel y una sonrisa que derretía 
cualquier barrera, fuera de sus compañeros o de sus profesores, que le 
reían todas las gracias y le perdonaban todas las ofensas. Eso le 
convirtió en un adolescente insoportable. Altivo, despreciativo, 
bravucón y peligroso, andaba siempre rodeado de una pléyade de 
muchachas que maniobraban para que les revolviera las entrañas, aún 
a tan temprana edad, y envalentonado por un grupo de apóstoles, de 
acérrimos seguidores, obnubilados por su magnetismo y su fortuna. 

Siempre había mostrado una gran crueldad con los débiles, y 
especialmente con Celeste, a la que había convertido en blanco de sus 
burlas desde los primeros meses de coincidir en la escuela. Al 
principio, la muchacha se defendía acudiendo a la dirección del 
colegio, solicitando protección por parte de los profesores y amparo 
por parte de sus padres. Pero bastaban dos reuniones con Jakob y todo 
quedaba en agua de borrajas. Nunca salía castigado. Al contrario, 
alguna vez había resultado incluso beneficiado con clases libres o 
tiempo de recompensa para poder entrenar en el gimnasio: 

—Un chaval como el bueno de Jakob Kohen necesita quemar 
mucha energía —aducía en su defensa la directora, enamorada de los 
ojos verdes e insondables del muchacho—. No es justificable ninguna 
agresión ni ningún tipo de acoso, pero lo más probable es que él 
necesite sacar su energía por alguna parte. No es mal chico, y unas 
horas de entreno, aunque sean a costa de alguna clase con poca 
entidad o trascendencia, ejercerán de bálsamo para su espíritu 
indomable. 

Si no fuera porque no dormía nunca, hubiera tenido, con total 
certeza, pesadillas con Jakob. 

Pero, por algún sortilegio milagroso, las cosas habían cambiado. 
Todo empezó un lunes dos semanas atrás. Los muchachos volvían de 
un fin de semana de convivencia en una casona abandonada en medio 
del bosque. Para estrechar lazos, según el instituto. Para beber, fumar 
y levantar faldas generosas y predispuestas, según los alumnos. Celeste 
no había asistido. Entre su temor a las burlas, cada vez más crueles, su 
miedo a los desencuentros con sus compañeros, cada vez más 
adolescentes y groseros, y el hecho de que su padre no permitía que su 
chiquilla pasara ni una sola noche fuera de casa, a pesar de su 
mayoría de edad, se había quedado sin ir. Ese lunes, desde que entró 
en el instituto, esperaba, resignada, su ración de humillación. 

Sucedió lo contrario. 

Enfilaba el pasillo del baño cuando una jauría de chicos se 


arremolinó a su alrededor. Apenas podía distinguirlos, de lo cerca que 
estaban. Podía sentir sus alientos cálidos y atiborrados de hormonas 
babearle a escasos centímetros. Notó como un manotazo le levantaba 
la falda del uniforme y reconoció la voz, espesa e insufrible, de Elías, 
el compañero de Jakob que, entre risotadas, intentaba humillarla una 
vez más: 

—Que se ventile, por Dios —gritaba de manera estúpida, como si 
fuera un aspirante a sicario buscando aprobación—. Nunca he visto un 
coño que oliera tan mal. Eres como un mono de esos que parece que 
tengan el culo irritado. ¿Te has cagado encima, chica Zacariah? ¿O 
tienes la regla y no te lavas? 

Celeste no tuvo tiempo ni siquiera de sentir asco. De repente, 
apareció una mano salvadora que espantó a los chicos como si fueran 
moscones revoloteando sobre los restos de un melón. Retrocedieron y 
se separaron de la chica igual que se abrieron las aguas del mar Rojo 
azotadas por la vara de Moisés. 

—«¿De qué hablas, Elías? —interrogó la voz profunda de Jakob 
Kohen, plantándose firme al lado de Celeste y ofreciéndole su amparo 
—. Nunca has visto un coño que oliera tan mal porque nunca has visto 
un coño, anormal. 

El aludido se retiró un paso, con una mezcla de frustración y de 
rabia dibujada en su rostro. No se atrevió a replicar. Masculló algo que 
ni siquiera él mismo sabía lo que era y se fue pasillo allá, empujando a 
uno de los chicos que pretendía faltarle al respeto. 

Una vez se quedaron solos, Jakob se puso frente a Celeste y le 
cogió de la mano. La notó fría y liviana. Tuvo que levantarle la 
barbilla para conseguir que la muchacha le mirara a los ojos. Los tenía 
de un amarillo intenso, casi transparentes. Estaba aterrorizada, 
además de no entender lo que estaba pasando. 

—No les hagas caso, Celeste —le dijo Jakob con media sonrisa 
colgada en los labios—. No dejan de ser chiquillería, y yo soy el 
primero que sé que te he faltado en alguna ocasión, pero estoy 
creciendo y me doy cuenta de lo que merece la pena en la vida. No 
dejaré que te molesten, te lo prometo. 

Calló por unos instantes, densos y eternos, en los que ella no 
atinó a encontrar ni una sola palabra, ni un solo suspiro, ni un solo 
rumor, que le transmitiera a su salvador que estaba viva y agradecida. 

—Puedes seguir tu camino, pequeña —continuó él, más que nada 
para romper un silencio violento y absurdo—. Intenta olvidar estas 
cosas. No creo que te vuelvan a molestar. 

Ese día flotó. No como su abuela, que, una vez muerta, flotaba 
con mucha gracia por donde se le ocurriera aparecer. Flotó de otra 
manera. Se sentía libre, fuerte y respetada. Una permanente descarga 
eléctrica de baja intensidad le subía desde la entrepierna hasta el 


instinto, le recorría el corazón y moría mansa, como si fuera la resaca 
de un mar en calma, en sus mejillas arreboladas. 

Durante quince días jugaron, sin saberlo, al lobo y a la cabrita. 
Jakob la protegía y se acercaba a ella sin motivo aparente, para 
charlar de nada, pues nada tenía que ofrecerle, que es lo que suele 
pasar en las relaciones incipientes que se guían solamente por la piel y 
el deseo a cualquier precio, y no por la búsqueda de la pasión y del 
crecimiento al mismo tiempo. Celeste se acostumbró a verse cerca de 
Jakob, y cada vez sentía menos miedo, aunque la vergiienza le 
desbarataba la intención. Si ella, de por sí, apenas comía, pasó dos 
semanas en que no le entraba nada. Nunca se planteó el motivo de por 
qué el estómago no entraba en rebelión. Sencillamente, sabía que las 
campanas que sonaban en su corazón, y que podía escuchar con total 
nitidez si se concentraba en ello, acallaban cualquier protesta de su 
cuerpo. 

Y, al final, sucedió. Con la suavidad de una brisa de verano, con 
la sencillez y la belleza de una aurora boreal. Salía del baño, donde 
solía recluirse por vergiienza y por necesidad de tener un refugio, y se 
lo encontró esperándola. 

—Nena, te andaba buscando —le dijo, atractivo y con un punto 
chulesco que emocionaba a todas las chicas del instituto —. El 
miércoles por la tarde mis padres no estarán en casa. Vente a tomar 
algo y a charlar. 

Sonó como una orden de cuartelero obsceno, pero ella lo tomó 
como una propuesta romántica de príncipe palaciego. 

—Vale —solo supo responder, después de que se le atropellara la 
lengua. 

Aceleró el paso para que nadie viera como una sonrisa triunfal 
casi rasgaba la piel cérea de sus mofletes. 


CAPÍTULO 21 
LA PRIMERA VEZ 


Catorce años después del accidente 
Tres días antes de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


Magullada, extraña, pero feliz, rememoraba en su habitación la 
tarde que había pasado con Jakob. Un dolor sordo, que era más de 
espíritu que de cuerpo, la tenía ligeramente aturdida, y le hacía 
imaginar cosas que, de tanto querer que hubieran pasado, las daba por 
ciertas y seguras. Y, así, recordó, deformando la realidad, que Jakob 
había sido caballeroso y delicado, que la había besado casi sin querer 
y que le había transmitido toda la tranquilidad del mundo para que 
ella pudiera afrontar su primera vez con una muy ligera turbación por 
lo desconocido, pero sin más temor que el de llenar de torpeza una 
escena que habría de rememorar toda la vida. Se mentía recordando 
que la había desnudado lentamente, que la había tomado en brazos y 
la había acostado en su lecho, amplio, mullido e inmaculado, bañado 
por el sol y por sus ansias adultas de traspasar todas las fronteras. 
Daba por cierto un baile que no había existido, de piel con piel, lleno 
de guiños, de complicidad, de saliva y de deseo. Se convenció de que 
Jakob había querido instruirle, poco a poco, en los secretos 
inconfesables del sexo, y la había iniciado en una sucesión de 
excitantes escaramuzas que habían provocado que alcanzaran la 
plenitud exhaustos, entregados, ardientes y enamorados. 

El pasado es la mentira más grande que hay. Cada uno se 
empeña en recordarlo a su manera, y nunca, de ninguna forma y bajo 
ninguna instancia, esa percepción se puede modificar. No hay nada 
más falso e inevitable que recordar con claridad meridiana lo que 
estamos convencidos que fue, pero que no fue, como hacemos todos, 
dejando la verdad cruda de lo que sucedió como un invento imposible, 
algo que usan quienes también allí estuvieron para hacernos daño o 
para arañarnos la vida. En definitiva, la verdad estricta de lo que 
sucedió en un pasado nunca la sabe nadie. Y, mucho menos, sus 
protagonistas. 

Celeste consiguió entrar en una fase de sopor placentero 
tumbada en su cama, convencida de que, por fin y de golpe, había 
encontrado todo ese amor que se le antojaba imposible días atrás, y 
que sabía que ya no la abandonaría durante el resto de su vida. Se 
amodorró acariciándose la entrepierna, extrañamente seca, como 
siempre, extrañamente fría, sin sentir ningún tipo de placer, a pesar de 
que insistía de manera mecánica en una masturbación sin futuro, pero 
que le servía para visualizar que, horas antes, su sexo había albergado 


la hombría de su caballero andante. 

Había llegado poco después de las cuatro de la tarde a casa de 
los Kohen. Era un día soleado y la brisa venía templada. Desde las dos 
se había estado arreglando para la ocasión. Se había bañado, 
aprovechando que su padre no estaba en casa, y se había frotado con 
una esponja exfoliante, intentando paliar esa especie de olor amargo 
que desprendía su piel desde el accidente. Lo consiguió a base de 
darse masajes con champú de agua de rosas y de anegarse en colonia 
posteriormente. Se puso un conjunto precioso de falda de vuelo y 
blusa de seda, escotada y sugerente. Debajo, un escueto tanga y un 
sujetador a juego, que se había comprado esa misma mañana para la 
ocasión. Todo detalle era poco para sorprender a aquel que quería que 
fuera su chico. 

Jakob abrió la puerta, ataviado con un pantalón corto de 
deporte, bastante desgastado, y una camiseta raída que se le había 
quedado ancha por todos lados. Celeste se frustró un poco, ya que 
esperaba que él también se hubiera vestido para la ocasión, pero 
enseguida comprendió que Jakob estaba en su casa, y lo normal es que 
fuera con ropas cómodas. Le restó importancia y siguió al chico hasta 
una sala indecentemente grande, con un sofá de seis cuerpos que 
terminaba en una chaise longe en la que alguien se podía extraviar, sin 
duda. La mesa, de madera de bocote, podía albergar a veinte 
comensales con facilidad y se encontraba junto a una cristalera abierta 
al mundo, por donde se colaba un frescor agradable, y que daba 
acceso al frondoso jardín lleno de árboles, entre cuyas ramas se 
filtraba el mágico sol vespertino. Llegaba hasta ellos un melodioso y 
dulce canto de pájaro. 

Se sentaron a una distancia prudencial y se quedaron mudos. 

—Te sirvo una copa —afirmó él, más que preguntar. 

—No bebo nunca —rechazó ella, temblorosa. 

—Pues es el momento de empezar, nena —repuso él al punto, 
con esa altanería que solo tienen los prepotentes que rayan la 
estupidez y algunos animales salvajes cuando están en libertad. 

Ella no supo negarse, a pesar de que le horrorizaba el olor de 
cualquier bebida que llevara alcohol. De hecho, solamente bebía agua, 
y tampoco mucha. Eso de la hidratación le parecía una milonga de los 
médicos para reventar el riñón a los incautos. De hecho, había 
pensado mil veces que los médicos eran de una raza distinta, 
probablemente extraterrestre, que querían conquistar el planeta con 
un plan abyecto diseñado a largo plazo, y que consistía en licuar los 
riñones a los humanos recetando que ingirieran litros y litros de agua 
de manera absurda y, estaba segura, poco científica e insana. Ella 
podía pasar perfectamente un día entero sin ingerir ni una sola gota 
de agua. No veía a qué venía tanta chaladura con eso de beber 


piscinas enteras como si fuéramos camellos. 

Le trajo un vaso de cristal lleno de un líquido ámbar, casi de 
color de miel de flores, con unos hielos que, al moverlos, chocaban 
entre sí provocando un soniquete hipnótico. Jakob apuró la copa sin 
que ella la hubiera ni tocado y sin que se hubieran dicho ni una sola 
palabra. Celeste no sabía lo que hacer. Estaba violenta y arrepentida 
de haber ido. Se había imaginado la escena de manera muy distinta, 
pero mientras llegara al objetivo, que era acostarse con él y, así, 
formalizar la relación, ella ya daría por bueno cualquier rato de 
desencuentro o de silencio incómodo. 

—No debes de hacer caso a la gente —se arrancó él, por decir 
algo—. Yo te enseñaré lo que debes hacer y lo que no. Lo que puedes 
hacer y lo que no. Lo que es necesario que sientas. Esta mañana 
pensaba en lo afortunada que eras, nena, habiéndome fijado yo en ti. 
Porque piensa que hay mil chicas, probablemente más bonitas que tú, 
a las que les encantaría estar ahora en tu lugar. Pero eres tú la que 
está sentada ahora mismo aquí, en mi casa, porque te he elegido. Y 
eso es, para ti, un privilegio que espero que no desaproveches. 
Conmigo, mientras me tengas contento, no tendrás problemas. 

Ella asintió, por hacer un gesto que le transmitiera a Jakob que 
le estaba escuchando. Ni siquiera se planteó que eran barbaridades lo 
que él le estaba diciendo. Su voz sonaba tan varonil, tan segura, tan 
erótica, que para ella era como música. Y empezó a pensar que no le 
faltaba razón, y que ella era una auténtica afortunada estando allí, con 
él, cuando podría haber tenido a la que quisiera. Una mente insegura 
empieza a perder la partida cuando acepta como un privilegio el que 
otra persona la domine o le intente imponer las ideas y los criterios. 
Celeste entregó todos sus peones en esa partida de ajedrez aún antes 
de que empezase, convencida de que lo que decía Jakob era ciencia 
pura y lógica aplastante. 

El muchacho siguió hablando de él durante unos minutos. Lo que 
había hecho, lo que había conseguido, lo que tenía, a cuántas se había 
tirado, en una perorata insufrible que a Celeste le sonaba a sinfonía 
fantástica. 

—Ha habido muchas, créeme —le dijo, bajando la voz a modo 
de confesión—, pero ya ha llegado el momento de sentar cabeza y 
quedarme con una chica para siempre. Y te he escogido a ti, pudiendo 
haber escogido a cualquiera —repitió la idea, para que le quedara 
claro a la muchacha—. Estarás contenta, ¿verdad? 

La pregunta no tenía respuesta posible, salvo un tiro en la nuca, 
una castración traumática y sanguinaria o la condena eterna al más 
inhóspito de los infiernos, pero a Celeste le almibaró la intención y le 
rescoldó el alma, y no se apartó cuando Jakob, más brusco que 
delicado, se acercó hasta sentarse junto a ella. Se sintió en el paraíso 


cuando le cogió la cara y la forzó a mirarlo. Se inclinó hacia su boca y 
le lamió los labios, con una lengua densa y pegajosa que le dejó un 
rastro de baba con aroma a coñac caro. Ella, tal y como había visto en 
las películas, atinó a abrir sus labios, dándole acceso a lo más 
profundo de su boca, y él se recreó sin ningún miramiento, dejándole 
un sabor espeso a hormona en revuelta que no le generó tanto placer 
como ansiaba. Antes de que ella se diera ni cuenta Jakob ya había 
alcanzado uno de sus pechos, pequeño y frio, y lo pellizcaba con una 
furia casi bélica mientras que con la otra mano se abría camino hacia 
la entrepierna. Al llegar allí, le arrancó sin miramientos el tanga, que 
le había costado a Celeste dos sueldos de su padre y que había durado 
poco menos que seis horas. La cogió en volandas y la arrojó sobre la 
chaise longe, que se dio cuenta que estaba protegida con varias toallas, 
seguramente en un intento premeditado de que la vergiienza de su 
himen profanado no dejara rastros indelebles. La arrojó como un fardo 
y, una vez se dispuso a su lado, le subió la falda hasta la cintura y le 
intentó introducir dos dedos en su interior. 

—Joder, muñeca —le riñó con desprecio—. Estás más seca que la 
mojama. Ninguna se ha resistido a esto. A estas alturas, todas ya 
chorrean. Te lo garantizo. Haz el favor de comportarte como una 
mujer. Y, por cierto, otro día dúchate. Hueles un poco mal. 

No esperó respuesta ni reproche. Escupió varias veces sobre su 
mano y se aplicó la saliva en su miembro, que había liberado no sabía 
Celeste cuándo, y que se erguía ufano y amenazador hacia ella. Jakob 
puso su mano, todavía empapada de escupitajos, sobre el hombro 
desnudo de Celeste y la aprisionó contra el sofá, a la vez que se 
tumbaba sobre ella y, con la otra mano, buscaba la posición correcta. 
Una vez conseguida, empujó sus riñones con toda la fuerza del mundo, 
abriendo en canal a la chica como a un conejo. Ella sintió, acaso, un 
ligero escozor, poco para lo que había leído, pero nada más. Ningún 
fuego que la traspasara, ningún horror, pero tampoco ningún placer, 
ni siquiera nada parecido al gusto que debería corresponder a su 
excitación previa. Jakob no se interesó en ningún momento por si 
estaba bien. Sencillamente se movía adentro y afuera cada vez con 
más rabia. Celeste cayó en la cuenta que él no se había colocado 
ninguna protección y se asustó cuando vio que el muchacho aceleraba 
sus embestidas. A pesar de que, a ella, a sus dieciocho años, aún no le 
había bajado el primer período, tenía miedo de quedarse preñada. 

—Jakob —le dijo con voz trémula y entrecortada, avergonzada 
de romper el momento de éxtasis del chico—. Para, Jakob. No tengo 
ninguna protección y todavía no es momento de jugar con eso. 

El chico interrumpió el movimiento y la miró con rabia. Celeste 
presintió que debería haber callado. Era preferible un riesgo incierto y 
poco probable de embarazo que lo que presagiaba esa mirada 


furibunda. De malos modos, tiró de sus hombros para incorporarla y le 
obligó a ponerse de rodillas, de espaldas a él. La inclinó y rebuscó con 
desespero algo que tenía en el lateral del sofá. Sacó un tubo de una 
sustancia resinosa y resbaladiza y le aplicó una generosa cantidad 
alrededor del ano. Le palmeó con la fuerza de un verdugo las nalgas 
varias veces y se acercó con su hombría inflamada. La agarró por las 
caderas y se introdujo violentamente en ella, deslizándose con 
facilidad por la acción de la pomada, pero generando un sonido sordo 
y siniestro al abatir el esfínter hacia el interior. Antes de empezar con 
las embestidas, la agarró por el pelo con una mano, jalando de él con 
firmeza, mientras que, con la otra, seguía palmeándole el trasero. 
Celeste se quedó mirando el respaldo del sofá mientras se balanceaba 
adelante y atrás siguiendo el ritmo frenético de las acometidas de 
Jakob. Pensó que el color de las cortinas podría ser un poco más 
intenso, que quedaría mejor. «Mirlos, son mirlos», recordó con un 
amago de sonrisa, cuando reconoció el canto alegre de los pájaros que 
llegaba desde el jardín. También pensó que había leído barbaridades 
sobre el sexo anal, pero que tampoco dolía tanto. Por último, recordó 
que tenía que terminar el trabajo de ciencias para el jueves por la 
mañana, y que andaba justa de tiempo. 

La apartaron de sus pensamientos los gruñidos de Jakob, que 
había empezado un movimiento furibundo y que ya no atinaba a 
golpearle las nalgas, dando ridículas palmadas al aire mientras se 
vaciaba dentro de ella. 

Al cabo de cinco minutos, la echó de su casa. La besó, por 
compromiso, en los labios, de una manera rápida y aséptica, y le dijo 
que tenía muchas tareas pendientes que terminar. Lo último que le 
dijo fue que necesitaba mantener una buena higiene, porque él no 
estaba dispuesto a que ella tuviera el honor de realizarse como mujer 
follándole como nadie la follaría nunca mientras tuvieran que tener 
sexo oliendo a cloaca. 

Ella se fue feliz, convencida de que había perdido su virginidad 
con el hombre de su vida, con la falda agarrada para no dejar ver su 
desnudez debajo, ya que el tanga había acabado hecho trizas en la 
basura. Andaba con las piernas casi juntas e intentaba contraer el ano, 
para evitar que la simiente de Jakob le jugara una mala pasada y le 
resbalara por los muslos en plena calle, a la vista de todos. Eso no 
sería digno de una señorita decente como ella. 


CAPÍTULO 22 
NOVIOS 


Catorce años después del accidente 
La mañana del día de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


Avanzaba nerviosa por el sendero de piedrecitas blancas que 
atravesaba el jardín de la casa de los Kohen. Quizá menos tensa que 
tres días atrás, pero sabiendo con certeza qué hacía allí y lo que se iba 
a encontrar. La tarde antes, al salir de la universidad, se le acercó el 
muchacho, que la esperaba en la calle. Desde lo de su casa, se había 
mantenido algo más alejado, cosa que le escocía a Celeste hasta el 
tuétano, pero que consideraba normal. «Pobre, debe estar cansado de 
ayer y digiriendo eso de tener una novia bastante impopular entre sus 
amigos», pensaba, y se le enternecía la intención y deseaba correr a 
abrazarlo. De hecho, era viernes y él no había ido a clase. Ella estaba 
extrañada y violenta, sentada al lado de su silla vacía. Pero se le 
iluminó el rostro cuando lo vio en el aparcamiento, entre los coches, 
hablando con Elías y otros tres muchachos. Dándoles la espalda a los 
chicos, levantó la mano para saludarla y pedirle que se acercara. 
Estaba orgullosa de su hombre, que anteponía su relación de pareja a 
sus amigos, que seguro que eran una mala influencia para él. Ya se 
encargaría ella misma de que, poco a poco, con el tiempo, su Jakob 
dejara de verse con ellos. No le podían traer nada bueno. Su hombre, 
en el fondo, era un buenazo que se había rodeado de la gente 
inapropiada, pensaba Celeste. Pecadillos de juventud, nada más. 

—Estamos de suerte, muñeca —recordaba que le dijo, 
sonriéndole de manera espectacular, a unas decenas de metros del 
coche donde le aguardaban los otros—. Esta misma tarde, quizá en un 
rato, mis padres se largan a pasar el fin de semana fuera. Lástima que 
esta noche ya tengo planes, pero quiero que mañana vengas a mi casa 
a las once de la mañana. 

—Lo siento, Jakob —repuso ella con un hilo de voz—. Mañana le 
he dicho a mi padre que iría con él a comprar. Desde que mi madre 
murió está un poco deprimido, y me duele verlo así. ¿No puede ser 
por la tarde? 

—-Creo que no me has entendido, preciosa —respondió él con un 
tono de impaciencia evidente y un punto de desprecio indetectable—. 
Joder, no pensaba que, además de que no te soportara nadie, fueras 
así de corta. Te he dicho que mañana te espero a las once en mi casa. 
¿Qué quieres decir con eso de si puede ser por la tarde? ¿Quién eres tú 
para planificar mi sábado? Por la tarde tengo planes, o quizá no, que 
eso a ti no te debe preocupar lo más mínimo. Así que no te quiero oír 


más. No me importa con quién hayas quedado ni nada de lo que me 
digas que tienes que hacer con tu pobre papaíto. Ahora tienes novio, a 
ver si lo entiendes. Ahora, como si tu padre se muere. Te debería 
importar una mierda. No me decepciones. Ahora te debes a mí. No me 
toques los huevos, porque yo, a las malas, puedo ser lo peor. Mañana, 
a las once, en mi casa. Quiero repetir lo del miércoles, pero de una 
manera especial. En mi cama y por todo lo alto. Tengo unos 
jueguecitos que quiero que probemos. Supongo que estarás deseosa de 
que tu novio te folle. Si no es así, es que no mereces nada. Y tráete un 
bañador, por si luego nos apetece meternos en la piscina, aunque 
prefiero tenerte desnuda hasta la hora de comer. Ahora, ya sabes: 
deberías ir a tu puta casa a decirle a tu viejo que mañana vaya él solo 
de compras mientras tú cuentas los minutos que faltan para que tu 
hombre te llene de nuevo ese coño maloliente. Es mío ahora, te lo 
recuerdo. Eso y todo lo tuyo. ¿Te ha quedado clarito, cielo? 

Celeste ni siquiera se planteó protestar. Al contrario, bajó la 
cabeza y asintió. En el fondo, estaba contenta. Jakob le había 
confesado que eran novios y eso era mucho más de lo que ella podía 
esperar. Realmente, ¿quién era ella para contradecirle, él que se había 
dignado a enfrentarse al mundo y elevarla a ella, una pobre paria, a la 
categoría de novia? Debía aprender a ser una buena novia, pensó. 

Él le cogió de la barbilla e hizo que elevara su mirada hasta su 
altura. 

—No te he escuchado, Celeste —dijo con firmeza, pero con un 
tono más suave que antes—. Dime que vendrás mañana, a las once, a 
mi casa. 

—A las once estaré en tu casa, no te preocupes —repuso ella. 

—Así me gusta —añadió él con un tono triunfal. 

Se inclinó hacia Celeste y le dio un beso rápido en la comisura de 
los labios. 

Ella esperaba más, pero se conformó con eso. Emocionada por 
ese acto de afecto en público, se atrevió a sonreír y a decir, con el 
aliento entrecortado: 

—Te quiero. 

Jakob no hizo ni caso a su declaración de amor. La empujó con 
una risotada, dejando claro que estaba jugando, y le dijo, a modo de 
despedida: 

—Y dúchate bien, y frótate. Quiero tener una sesión de sexo 
guay. Si quiero oler a pocilga mientras echo un polvo ya me voy de 
putas al suburbio. 

Ella se fue emocionada y pensando en pasar por el centro 
comercial, antes de que cerrasen, para comprar un gel muy aromático 
y de buena marca. Él se fue mirando hacia sus amigos y haciendo el 
gesto inequívoco y universal de acercar dos dedos juntos a la boca 


abierta, como para provocarse el vómito. Eran diferentes las 
percepciones y las perspectivas para una misma cita que no terminaría 
como imaginaba cada uno de ellos para ninguno de los dos. 


CAPÍTULO 23 
HECATOMBE 


Catorce años después del accidente 
La mañana del día de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


—¿Me enseñas la casa, amor? —preguntó Celeste, curiosa y 
sonriente. 

Había entrado y, de nuevo, Jakob andaba con la misma ropa de 
dos días atrás. Ni siquiera la invitó a dejar sus cosas en la sala 
monumental de la planta baja. La agarró de la mano y tiró de ella 
escaleras arriba, en dirección hacia su dormitorio. Celeste estaba un 
poco nerviosa por lo que se podía encontrar y ligeramente sorprendida 
de que todas las puertas por las que pasaban se hallaran cerradas, 
dándole al pasillo un aspecto sombrío y lúgubre. 

—Claro que no —respondió el muchacho con excesiva 
brusquedad—. ¿Quién te has creído que eres? No tienes por qué andar 
fisgando por todas partes. No te interesa para nada saber cómo es el 
resto de la casa. Te sirve y te basta con mi habitación y el baño que 
hay dentro de ella, que es lo único que tienes que usar. No quiero 
tener una novia chafardera y espero que sea la última vez que te lo 
tenga que decir. No soporto que pienses y decidas por ti misma. Ya me 
tienes a mí. Si yo no te invito a hacer algo, está absolutamente fuera 
de lugar que intentes forzarme a ello. Haz el favor de callar esa puta 
boca, que todavía vas a romper la magia del momento que vamos a 
vivir. 

No se atrevió a decir nada más. Le había quedado claro. Ella 
estaba allí para obedecer. Ahora le pertenecía y debía estar contenta 
por ello. Tenía que conseguir refrenar esos impulsos infantiles que la 
empujaban a no comportarse como una mujer adulta. Y si tenía edad 
para tener novio formal y para perder la virginidad con él, también la 
tenía para ser una chica responsable y sumisa, si eso era lo que quería 
su hombre. 

Se dirigían hacia la puerta que se encontraba al fondo del pasillo. 
Jakob le dijo que esa era su habitación y, a partir de ese día, el lugar a 
donde Celeste debía acudir siempre que él la necesitara. Le pareció 
escuchar un golpe sordo en mitad del pasillo, como de una tos 
amortiguada y unas risas de chiquillo contenidas. 

—«¿Estamos solos? —le preguntó ella, dubitativa. 

Él la miró, por primera vez con lo que a ella le pareció una 
mezcla de ternura y de impaciencia, y le sonrió con ese gesto que la 
enloquecía y que la hacía caer rendida a sus pies: 

—Ya te he dicho que mis padres no estaban. El servicio tiene 


fiesta, como pasa cada sábado. Han venido a primera hora a 
prepararme el desayuno y a dejarme algo cocinado para la comida, y 
hasta mañana no regresarán. Lo que se escucha de vez en cuando es el 
jolgorio que montan los gemelos Rushmore, insoportables e 
inagotables. Son los pequeños de los vecinos. Tienen seis hijos. La 
mayor, Melania, también ha pasado por mi cama —exclamó Jakob 
con una sonrisa envenenada y llena de indecencia. 

Al llegar a la habitación, el muchacho abrió la puerta y le cedió 
el paso, caballeroso. Celeste aún andaba molesta por el comentario del 
chico sobre la hermana mayor de los vecinos, pero se le pasó la rabia 
cuando escuchó a Jakob: 

—Bienvenida a mi refugio, Celeste. Aquí concebiremos a 
nuestros hijos, y yo quiero que sean más de seis, para que se enteren 
los Rushmore esos. ¿Nos ponemos a ello? 

La habitación de Jakob era mayor que cualquier piso de pobre. 
Al fondo, junto a una terraza colosal abierta al mundo, se encontraba 
la zona de noche. Una cama gigantesca, con dosel y mosquiteras 
blancas, presidía la pared lateral. Más cerca, en la parte contraria, dos 
puertas conducían a un baño descomunal y a un vestidor que parecía 
la planta de ropa juvenil de unos grandes almacenes. Un escritorio 
más propio de un arquitecto que de un estudiante completaba la 
decoración sobria y minimalista de la estancia. 

Celeste hizo la intención de entrar en el baño, a retocarse un 
poco para estar espectacular para su hombre, pero este parecía que 
tenía prisa por ponerse a procrear, ya que la arrastró sin miramientos 
hasta la cama. Al llegar junto a ella, agarró a Celeste por la cintura, la 
atrajo hacia sí y la besó con una pasión desmedida, mientras que le 
revolvía la ropa. Ella estaba encantada, viendo los impulsos impúdicos 
e irrefrenables que provocaba en el chico. Varios botones de la camisa 
de seda que llevaba ella salieron volando y se esparcieron por toda la 
habitación. La falda cayo en un instante, con la cremallera desgarrada 
y un jirón en la parte delantera. Celeste pensó que, cada vez que fuera 
a casa de su novio, debía vestirse con ropa sencilla y de la que se 
pudiera despojar fácilmente, si no quería hipotecarse para invertir en 
prendas nuevas, ya que ninguna sobrevivía a los primeros instintos 
salvajes de su chico. 

La contempló por un momento en ropa interior. 

—No está mal lo que veo —afirmó él con cierto tono seductor 
que a ella le quebró la intención—. Sabes que eres mía, y puedo hacer 
contigo lo que me plazca. Dime que puedo hacer lo que quiera con 
este cuerpo. Dímelo. 

—Mi cuerpo es tuyo, Jakob, igual que el tuyo es mío —dijo la 
muchacha, que se sintió envalentonada ante lo que ella entendió como 
un piropo de su novio—. Haz con él lo que te apetezca en cada 


momento, porque para eso estoy aquí. 

—Así me gusta, pequeña —respondió él, con una sobreexcitación 
evidente en su voz—. Lo que me apetezca. 

Y dicho esto, y sin previo aviso, le cruzó la cara de un bofetón. El 
cuerpo de la chica saltó y se desparramó en el suelo. 

—Lo que me apetezca —volvió a susurrar él, acercándose a 
Celeste, que no se había todavía repuesto del susto por la violencia y 
por lo inesperado del golpe. No le sangró el labio no sabía muy bien 
por qué, pero estaba segura de que le saldría un cardenal en la mejilla. 

El chico la levantó y la volvió a golpear, esta vez más levemente. 

—Lo que me apetezca —repitió, mirándole a los ojos—. Dímelo. 
Necesito escucharlo de tu puta boca. 

Celeste se sintió incómoda. Algo le decía que no era normal la 
escena que estaban viviendo, que ella se había imaginado de nuevo 
romántica, a pesar de la experiencia de la primera vez. Entendió que 
no tenía escapatoria y, adoptando una expresión gamberra que quería 
ocultar el terror soterrado que empezaba a sentir, le dijo lo que él 
quería escuchar: 

—Puedes hacer conmigo lo que te apetezca. 

Fue la espoleta que abrió el horror que vivió en las siguientes 
horas, primero pensando que su chico era un sádico asesino camuflado 
de hijo de familia bien, y luego suplicando por convertirse ella en la 
asesina, y aniquilando con la imaginación a buena parte de la 
humanidad de las maneras más crueles que se podía inventar. 

Jakob la empujó con rudeza por los hombros hacia abajo, a la 
vez que le propinaba una patada de carcelero en el hueco poplíteo, 
detrás de la rodilla, para hacerla caer postrada frente a él. Sin darle 
tiempo ni a entender qué estaba pasando, la obligó a abrir la boca y le 
introdujo, sin piedad ni delicadeza, su miembro erecto y enrojecido, 
con cierto aroma a fosa clausurada. En circunstancias normales, le 
hubiera provocado una sensación agobiante de asfixia, pero Celeste se 
obligó a intentar no ahogarse. 

— Ahora vas a saber lo que me gusta y lo que quiero que me des, 
nena —afirmó él, con un tono lascivo y paternal en su voz—. A ver 
qué tal te portas. 

La muchacha se quedó inmóvil y dejó hacer al chico. No paraba 
de zarandearse, en un movimiento de vaivén despiadado, alcanzando 
la garganta de Celeste de manera violenta a cada acometida. Ni 
siquiera supo cómo no vomitó la cena de la última semana. 

De repente, salió de ella y la asió por las axilas, sin atisbo de 
romanticismo ni delicadeza. La volvió a poner de pie delante suyo, le 
escupió en la cara, la abofeteó unas cuantas veces y le arrancó de un 
zarpazo el sujetador y la braguita brasileña que con tanto mimo había 
escogido. La empujó sobre la cama, mullida y suave, y le pidió que 


pusiera manos y piernas extendidas y abiertas. Por debajo del colchón 
salían unas cuerdas anchas, resistentes y cruzadas que remataban en 
cuatro esposas. Dos para las manos y dos para los pies. Una vez sujeta, 
Jakob le pidió que cerrara la boca y le colocó un apósito fuerte y 
pegajoso, a modo de mordaza. No tuvo tiempo ni de pensar en lo que 
le esperaba a continuación. Se vio amarrada como si fuera una 
vaquilla en el matadero. Expuesta, desnuda, silenciada, de piernas 
abiertas y a la merced de aquel animal. Quiso gimotear, pero ni 
siquiera le alcanzó el resuello para eso. Tenía miedo. Por primera vez 
en su vida, tenía miedo de una persona. Sus terrores de siempre 
habían sido provocados más por resortes sobrenaturales que humanos. 
Estaba acostumbrada a convivir con sus fantasmas cotidianos, pero no 
sabía cómo afrontar el terror que le provocaba Jakob Kohen en esos 
momentos. La había golpeado, la había ultrajado, la había humillado 
sin demostrar ninguna piedad. Y eso había sido antes de tenerla 
paralizada y amarrada. No quería ni imaginar lo que le esperaba a 
partir de ese momento. 

Pero era su novio. Aquello debía de ser el amor. Ella no sabía 
nada de eso. Su realidad no le había dejado conocer el amor antes y 
por eso lo había idealizado. Sin duda, eso era lo que su novio esperaba 
de ella. Y no podía decir que no, por pánico que le produjera la 
situación. Ya se acostumbraría a ello. Ahora tocaba ser una buena 
novia, para poder luego ser una buena esposa. No le había gustado 
nada de lo que le había hecho Jakob, no había sentido ningún tipo de 
placer, pero para eso estaba allí: para aprender. Cierto es que, a pesar 
de los golpes, tampoco le había hecho demasiado daño. Más en el 
orgullo que en el cuerpo. 

Unos días después, todavía pensaba que a su novio se lo hubiera 
perdonado todo. Ella tenía un alma generosa, y él seguramente estaba 
enfermo. Necesitaba humillarla para sentirse bien. Y ella hubiera 
estado dispuesta a ser su perra fiel, su objeto inanimado, su diana, su 
blanco, su objetivo. Sin pedir nada a cambio, más que amor, fidelidad 
y una vida juntos. 

A su novio, ciertamente, se lo hubiera perdonado todo. 

Pero a Jakob Kohen, no. 

A la bestia escondida, no. 

Al diablo hecho carne, no. 

Una vez la tuvo atada, Celeste alcanzó a escuchar algo que le 
heló la sangre. Jakob, levantando la voz, dijo, sonriente y con toda la 
naturalidad del mundo: 

—Todo preparado, señoras y señores. Id sacando vuestras 
carteras. 

La muchacha no quiso entender lo evidente hasta que escuchó 
unos ruidos en el pasillo, de jauría, de manada, de piara de cerdos, y 


vio cómo entraban en tropel en la habitación un grupo de chicos y 
chicas. Ella estaba ahí, expuesta, desnuda, entregada, esperando a que 
su novio la poseyera, y creyó morir de la vergiienza, de la rabia y de 
la impotencia cuando observó que su cuerpo se había convertido en 
un espectáculo sórdido y obsceno, y los muchachos, uno tras otro, 
iban acercándose a la cama, sentándose alrededor y mirándola con 
total desfachatez, sin pudor, sin rubor y sin complejos. Era su cobaya, 
su conejillo de indias. Conocía a casi todos, aunque había unos 
cuantos que no le sonaban de nada. A la cabeza, detrás de un Jakob 
demencial y triunfal, estaba Elías, cómo no, y los tres chicos que 
siempre andaban con ellos. Había otros dos chicos a los que no 
reconocía como del colegio. Al fondo, tres chicas, todas ellas de clase. 
Melissa, su vecina, era la única que no disfrutaba de la escena. 
Sujetada por las otras dos, pedía a gritos que soltaran a Celeste. Nadie 
le hacía el menor caso. 

Jakob, todavía desnudo, lo cual parecía que bien poco le 
importaba, se situó a los pies de la cama: 

—Bien, chicos, aquí tenéis a la puta niña del enterrador. Lo 
prometido es deuda. Os aseguré que me la follaría en el plazo de un 
mes y ya lo he hecho. Pero, como parece que algunos lo dudáis, tendré 
que repetir. Quiero ver la pasta encima de la cama ahora mismo. Si 
no, se acaba la función. Ya sabéis, cinco de los grandes cada uno... y 
cada una. Quiero ver aquí cuarenta y cinco hermosos billetes. 

Elías sacó un sobre de su petate y lo arrojó con una risotada a los 
pies de Celeste. 

Jakob, con total parsimonia, contó los billetes mientras Celeste 
pateaba e intentaba soltarse de las ataduras, cosa que ya se había 
asegurado el muchacho que fuera imposible. 

—Negocios son negocios —continuó Jakob una vez volvió a 
dejar el sobre, esta vez sobre una mesilla de noche de diseño—. Aquí 
tenéis al engendro. Me costó, primero, porque me daba asco. Ya veis 
que no es gran cosa. Apenas tiene tetas y, encima, si os acercáis, 
notaréis que huele mal. Apesta, la zorra. Coñito estrecho, sí, pero frío 
y sin gracia. No se moja le hagas lo que le hagas. Ni sabe excitar a un 
tío ni sabe moverse ni da nada, absolutamente nada. También fue 
difícil porque es deficiente. Es una ameba. No tiene conversación ni 
gracia ni ninguna cosa que la haga atractiva. 

Jakob se interrumpió y se giró hacia atrás cuando escuchó 
sollozar a Melissa, todavía sujeta por sus compañeras, que no paraban 
de cuchichear. La chica, mirando al chico a los ojos, le suplicó, una 
vez más, que dejaran en paz a Celeste. Jakob adoptó una expresión de 
desespero con un trasfondo de bondad. Se incorporó de la cama, 
donde se hallaba puesto de rodillas frente al cuerpo de Celeste, y se 
dirigió lentamente hacia el grupo de chicas. Una vez frente a Melissa, 


le acarició el pelo y la barbilla. La muchacha seguía con su letanía: 

—Déjala ir, por favor. Te creemos. Ya nos has demostrado que lo 
puedes hacer. Lo debe estar pasando muy mal. Imagina que fuera tu 
hermana, Jakob. ¿Es necesario esto? Enséñales a tus amigotes que 
puedes ser un caballero. Ya nos hemos divertido bastante. Por favor, 
te lo ruego. 

Jakob se acercó más y le dio un beso, suave y dulce, en la frente. 
Le siguió acariciando el cabello, azabache y ondulado, y la atrajo 
hacia sí, fundiéndose con ella en un abrazo. 

—;¡Ay, nuestra Melissa! —empezó diciendo en un tono suficiente 
para que le escucharan todos—. Es increíble lo sensible que eres. Y 
generosa. Y buena compañera. Defender así a tus amigas es 
enternecedor. Joder, me has llegado al alma, corazón. 

La muchacha, tensa hasta entonces, se fue relajando, refugiada 
dentro del abrazo de Jakob. Sonrió entre lágrimas y asintió, mirando a 
los verdes ojos del chico. 

—Creo que es necesario que entre nosotros haya alguien como tú 
—continuó el chico, apaciguando todavía más la voz, para que en la 
habitación reinara un ambiente de cordialidad y de sosiego antes de la 
batalla—. Que piense en nosotros, en todos, que nos indique lo que 
está bien y lo que está mal. Que nos ayude, si nos desviamos. Que nos 
dé lecciones de buena ciudadana. Que nos explique cómo ser hombres 
y mujeres de provecho. Que nos venga con esas putas monsergas con 
las que me estás empezando a hartar. 

Se separó de ella con violencia, la asió por el pelo de manera 
salvaje y siguió hablando mientras la arrastraba hacia la cama: 

—No me toques los cojones, Melissita mía. No me hartes. Nos lo 
estábamos pasando de puta madre y tú sales con tus quejidos de vieja, 
con tus gemidos de tullida tísica. 

Al llegar a la cama la levantó y la arrojó al lado de Celeste. Se 
quedó con un buen mechón de pelos en la mano. La atrapó por el 
cuello, por la parte de atrás, y la empujó, a pesar de su resistencia, 
hacia el sexo de Celeste. 

—¿Qué quieres, chavala? ¿Quieres privarnos del espectáculo? 
¿Quieres que no disfrutemos de este coño de muerta? ¿En serio me lo 
dices? 

Melissa no paraba de llorar. 

—No te escucho, chica. No sé qué me quieres decir. Dime lo que 
quieres. ¿Quieres que pare con ella? Te aseguro que, si quieres, lo 
haré, pero te pondremos a ti en su lugar. ¿Quieres eso? ¿Quieres estar 
en bolas delante de todos? ¿Quieres que llame a todo el vecindario 
para que te follen hasta que solo quieras pegarte un tiro? ¿Hasta que 
no sepas ni quién eres? Contéstame, sucia asquerosa. 

Seguía sin decir nada. 


—Saca tu puta lengua y pásasela por aquí —continuó, dando un 
palmetazo sobre la vagina de Celeste—. Venga, hazlo o en un minuto 
estarás como ella. 

La apretó más y gritó, mientras con la otra mano empezaba a 
tirar de la blusa de Melissa: 

—Hazlo de una puta vez, o te arranco la ropa ahora mismo. 

La muchacha, anegada en lágrimas y mocos, no vio otra opción. 
Atemorizada por lo que pudiera pasar, sacó la punta de su lengua y la 
acercó al sexo de la chica atada. Sintió una náusea repentina y un 
hedor carcelario, y apenas había entrado en contacto con el cuerpo de 
Celeste cuando Jakob tiró de ella, la empujó fuera de la cama y, una 
vez en el suelo, la pateó: 

—A partir de ahora, no quiero ni escucharte. Estate calladita y 
disfruta del espectáculo. Todavía tengo que demostraros que me he 
follado a la puta enterradora. Luego, no quiero ni siquiera que me 
insinuéis que no he ganado el dinero de manera legal. 

Se olvidó de Melissa y se concentró en su presa. No le hizo falta 
demasiado. Arrastrar y golpear a Melissa y denigrarla de la manera 
que lo hizo provocó que su hombría se inflamara y estuviera 
preparado para cerrar ese negocio que le iba a acercar a pasos 
agigantados a la muerte, aunque él todavía no lo sabía. 

Celeste ya había dejado de moverse. Hacía rato de eso. Ni 
siquiera había notado el aliento y la punta de la lengua de Melissa 
sobre su intimidad. Estaba exhausta, principalmente de cabeza. Se 
había revelado contra la situación hasta que la desolación, el vacío, el 
hastío y el desespero pudieron más. Adoptó el aspecto de una muñeca 
cadáver, se quedó laxa sobre la cama, recitando los pocos mantras que 
sabía, inventados todos, para soportar lo que pudiera pasar hasta que 
todo acabara. Oía sin escuchar. 

Por las puertas de la terraza, abiertas y sombrías, se filtraba el 
aflautado gorjeo de los mirlos, mutando mágicamente la escena de 
miedo y asco que estaba viviendo la muchacha y convirtiéndola en un 
falso edén, en un paisaje bucólico y entrañable, digno de cualquier 
paraíso prometido. Es lo que tienen esos escenarios inventados. Que, 
normalmente, no son más que celdas de tortura y de desaliento 
disfrazadas del ansiado Tumanamá. 


CAPÍTULO 24 
EL RESORTE OSCURO 


14 años después del accidente 


Tres horas antes de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


La empezó a escuchar lejana. Mezclada con los gorjeos de los 
mirlos. Amortiguada, inconcreta y metálica, como sonaría una voz 
fantasmal en una pesadilla. Porque, en el fondo, eso es lo que estaba 
viviendo. Desconectó de su vida y de su cuerpo de forma total en 
cuanto Jakob la penetró con una embestida seca y ruda. Ya no sintió 
nada más. Su cuerpo no oyó las risotadas y los aplausos de los otros, 
jaleando al violador. No notó sus estertores sobre ella cuando 
alcanzaba el clímax. No estuvo presente en las discusiones milenarias 
que se produjeron a continuación, en las que se negociaba el uso de su 
cuerpo como si se tratara de un montón de cajas de pescado fresco en 
la cofradía. Ni se inmutó cuando la cubrieron, uno por uno, 
empezando por Elías, entrando por todos los orificios de su cuerpo. No 
sintió dolor ni repulsa cuando le retorcieron los pezones, cuando le 
fustigaron las nalgas, cuando la golpearon, le escupieron, la mordieron 
y la marcaron con las uñas. Cuando la insultaron, cuando le 
apelmazaron la piel, anegándola de flujos corporales que nunca habría 
querido tener sobre ella. Cuando la fotografiaron con los móviles y la 
amenazaron con enseñárselo a todo el mundo si se iba de la lengua. 
No sintió la más mínima asfixia cuando se le sentaron en la cara, en 
señal de triunfo y de humillación, restregándole varias partes de 
cuerpos extraños, a cuál más soez en esas circunstancias, masculinas y 
femeninas, ajenas y desnudas, contra su nariz. 

Nada de eso penetró en su mente. Solamente un sonido sordo, 
difuso, inmemorial y extraño, a la vez que familiar, que se mezclaba 
con el canto de los pájaros. Tardó varios minutos en entender y 
aceptar de qué se trataba. A pesar de que lo sabía, mo quiso darse 
cuenta: 

—¿Abuela? —musitó encerrada en su mordaza de cinta pegajosa. 

La respiración jadeante y entrecortada de su abuela, una vez 
muerta, cuando le esperaba en la mecedora de su habitación, cuando 
la sorprendía en los lugares más inverosímiles de la casa, se estaba 
haciendo presente en aquella estancia de Jakob, alrededor de sus 
verdugos. Celeste escuchaba claramente su gemido quedo, de vieja 
agonizante, sus estertores más allá de la muerte. 


«Abuela», pensó esta vez en afirmativo. 

—«¿De verdad vas a dejarles? —Le habló por primera vez, no con 
palabras, sino proyectando una especie de sonido en un lugar 
indeterminado de su cabeza. No se asustó. Estaba tan acostumbrada al 
terror cotidiano que el fantasma de su abuela generaba en ella que le 
sonó amigable y familiar—. No me preocupa que profanen tu cuerpo. 
Eso es lo que menos importa. Una herida física cura fácilmente. Pero 
te están desgarrando la intención, el orgullo, la identidad y el alma. Y 
eso no voy a tolerar que lo consientas. Lucha, joder. Mátalos a todos. 
Véngate de lo que te están haciendo. No tengas piedad, criatura. Vaya 
mierda de nieta que tengo. Por el amor de algún dios, al cual todavía 
no he tenido el gusto de conocer, ¿en serio te vas a quedar quieta? 

Celeste miraba al vacío. No sabía dónde estaba doña Adelaida. 
De repente la vio. Detrás de Elías, junto al escritorio de arquitecto de 
la pared que quedaba a su izquierda. Era una nube, un azar de humo, 
una ola imposible oscura y densa, pero la reconoció de verla sin forma 
cada noche en el rincón del armario de su cuarto. 

«¿Qué quieres que haga? —pensó Celeste, desolada—. Son 
demasiados, y yo estoy muy dañada. Soy pequeña y ellos son enormes. 
No puedo más. No quiero vivir. Ya no me importa nada, abuela». 

—Déjate de pucheros y de hacerte la víctima —repuso la anciana 
muerta—. Joder, has heredado lo malo de tu padre, sin duda. Venga, 
muéstrales tus ovarios de una vez. Mándalos a la mierda. Mátalos. 
Extermínalos. Hazles pagar todo lo que te han hecho. 

—¡Si fuera tan fácil! —repuso la muchacha, forzándose a pensar 
y a proyectar las palabras hacia la sombra de su abuela—. Les odio, 
pero no puedo hacer nada. 

—No puedo, no puedo —repuso la mujer, ridiculizando el tono 
de niña aterrorizada de Celeste, y que sonaba grotesco en un fantasma 
despiadado como ella— ¡Deja ya de gimotear, coño! Muchas cosas te 
deberé enseñar hoy. Pero, primero, vamos a quitarnos a esta gentuza 
de encima. 

Un torbellino empezó a asolar la habitación. Saltaron todos los 
objetos que había encima del escritorio. Los chicos se giraron hacia 
allí, asustados. Incluso un cuaderno salió disparado hasta la puerta del 
baño, que estaba entornada, y del impulso acabó dentro de la bañera. 
Jakob y los demás no sabían lo que estaba pasando. Veían volar 
objetos, uno detrás de otro, ir en contra de ellos sin ningún motivo 
aparente. El desconcierto fue sustituido por el pánico y algunos 
intentaron alcanzar la puerta para salir a la seguridad del pasillo, pero 
un viento inmemorial cerró de golpe la hoja, encajándola en la jamba 
con un estruendo rotundo. Ya no sabían hacia dónde correr. La 
chiquilla que estaba a horcajadas encima de Celeste se orinó, 
involuntariamente, sobre el cuerpo de esta, mientras Elías buscaba su 


ropa y se iba contra la puerta, aporreándola. La persiana cayó de 
golpe, amputada por una fuerza desconocida, y cegó el cuarto. De ahí 
a la histeria el camino fue corto, muy corto. 

Celeste sintió como una garra, gélida, huesuda y cavernaria, le 
liberaba de la cinta adhesiva que cubría su boca y arrancaba las 
cuerdas que la ataban, quebrándolas como si fueran de papel. 

—Ve hacia la puerta, pequeña —le ordenó su abuela sin ni un 
ápice de cariño en el tono—, y espérame en casa. 

La chica no se lo pensó. No hizo caso de su cuerpo, que se le 
antojaba entumecido y extraño. Se levantó y se dirigió con seguridad 
hacia la salida de la habitación. No sabía cómo, pero veía 
perfectamente el camino. A su alrededor, se iba generando un 
resplandor mortecino, amarillento e índigo, que le daba un aspecto 
fantasmagórico e irreal. Apartó con firmeza a Elías, que seguía 
apostado junto al quicio, sin fuerzas para seguir golpeando, agarró el 
pomo y lo giró sin ninguna dificultad. Una vez fuera, ya en el pasillo, 
deseó que la puerta se cerrara a su espalda y dio un respingo cuando 
escuchó el estruendo de la hoja al cerrarse. Necesitaba un poco de 
espacio para escapar de esa casa de locos perversos. Consciente de su 
desnudez, entró en la habitación que debía ser de los padres de Jakob, 
alcanzó un vestidor majestuoso como un templo sagrado, tomó una 
toalla inmaculada de una estantería cercana y se restregó los restos de 
semen, flujo y orina que tenía en su cuerpo. Tras echar un vistazo 
urgente a la ropa pulcramente colgada en miles de perchas idénticas, 
escogió un mono de marca de alta costura que le atrajo. Le venía 
varias tallas grande, sobre todo de pecho y de cadera, pero era 
preferible eso que llegar hasta su casa a pleno sol, a mediodía de un 
sábado, en pelota picada. Antes de salir, cogió un bolso de paja y 
pedrería y lo llenó con todos aquellos vestidos, tops, faldas y blazers 
que le gustaron. ¡Qué menos que cobrarse un peaje por todo lo que le 
habían hecho esos salvajes! 

Se detuvo otro instante junto a un teléfono labrado que había en 
la mesilla y, desde allí, llamó a la policía para denunciar que, en esa 
casa, a la vista de todos, se estaba celebrando una orgía de sangre, 
drogas y sexo en la que también participaban menores. 

Bajó la escalera sonriendo, satisfecha, a pesar de que arrastraba 
su corazón devastado. Era ya momento de irse. Tenía una cita. Había 
quedado con su abuela muerta catorce años atrás. Después de tanto 
tiempo, no quería llegar tarde. Le seguía asustando la mirada severa 
de doña Adelaida, sobre todo desde que era un fantasma terrorífico y 
justiciero. Pero también empezaba a entender que, si su abuela tenía 
tanto poder, seguramente ella misma también lo tendría. Y lo iba a 
usar. Se juró, sin dudas ni fisuras, que lo iba a usar hasta las últimas 
consecuencias. 


CAPÍTULO 25 
CONFIDENCIAS DE FAMILIA 


14 años después del accidente 


Minutos antes de la metamorfosis 
Dos años antes del tránsito 


Mucho tiempo después del tránsito, sentada en un lugar 
preferente de la atalaya desde la que lo dominaba todo, todavía 
recordaba esa primera conversación que tuvo con su abuela muerta, 
tras catorce años de apariciones regulares y prácticamente silentes. 

Su padre no estaba en casa. Como casi cada día, a pesar de que 
la villa no andaba muy boyante de habitantes, había tenido que ir al 
tanatorio a adecentar a un muerto. Según le había contado Hazzy 
antes de que ella saliera hacia su martirio en casa de los Kohen, ese 
día el cadáver era el de don Isaías Benjamin, un centenario 
aparentemente inmortal que había vivido ya varias prórrogas desde 
que, a la temprana edad de treinta y nueve años, sufriera un infarto 
masivo del cual se recuperó casi en su totalidad sin que los médicos 
que lo atendieron tuvieran mucha fe en ello. El caso es que ya era un 
gruñón cascarrabias en su juventud y se le habían ido agriando las 
formas a medida que cumplía años. Hacía más de veinte que vivía en 
soledad porque no lo soportaba nadie, y si quedaba alguna 
perseverante ánima caritativa pendiente de él no era, precisamente, 
por bondad, sino por el calorcito que desprendía su cuenta corriente, 
que decían las lenguas envenenadas de la villa que era de más de ocho 
cifras. De toda manera, como buen hijo de puta que era, un 
profesional de la mala leche con todas las de la ley, que para eso hay 
que servir y hay que tener un buen pedigrí, el caballero legó todo lo 
suyo al arzobispado de la comarca, dando instrucciones claras y 
concisas, de obligado cumplimiento, de que la Iglesia no disfrutara de 
ni una sola moneda de su fortuna, ya que él era ateo y despotricaba de 
los religiosos en general. Legaba todo lo suyo a esa institución 
canónica con el específico y único objetivo de que se reconstruyera el 
cercano convento del Génesis y, sobre todo, el orfanato que había 
adosado a él. Leyó en un almanaque histórico de la comarca que, en 
ese paraje, se habían producido, pocos años atrás, unos hechos 
escabrosos que habían llevado el lugar al abandono y, posteriormente, 
al olvido y a la ruina. Quería que todos los niños huérfanos de la 


comarca tuvieran oportunidad de formarse en un ambiente más 
favorable que el que tuvo él, que creció en la calle, y creyó que dejar 
sus ahorros a tan noble causa, aunque fuera al albur de los hábitos, los 
cilicios y los rosarios, en una villa cercana a la suya, le redimiría de 
todos los pecados que había cometido en vida. Cuestión de conciencia, 
más que de creencia. Reconstruir convento y orfanato costaría casi 
todo lo que él dejaba en herencia, si se quería que ambos quedaran en 
unas condiciones óptimas. Y nombró un albacea para asegurarse de 
ello. 

Hazzy le contó a Celeste, mientras desayunaban, que debía 
limpiar el cadáver, vestirlo, maquillarlo y prepararlo para una 
ceremonia a la que sabía que no acudiría nadie. Aprovecharía la 
soledad de la tarde en el tanatorio para incinerar el cuerpo, saltándose 
ligeramente los tiempos establecidos para la cremación o entierro de 
un cuerpo una vez certificada su muerte, con lo cual no estaría en casa 
en todo el día. Prefería trabajar todo el sábado y tomarse el domingo 
de descanso, siempre que no hubiera nadie más que tuviera a bien 
morir en fin de semana, que la gente era muy poco empática y decidía 
dar por culo en el momento más inoportuno. 

A pesar de que ni él ni su hija todavía lo sabían, Hazzy no 
regresaría jamás a disfrutar de un domingo ni a dormir en su cama 
desierta ni a llorar a escondidas a su mujer muerta, enfermo de 
tristeza, de amargura y de arrepentimiento, parapetado tras la sombra 
que le daba a su cuarto la celosía de la ventana. 

Celeste caminó enredada en una neblina espesa y siniestra que 
salía de su alma y que le hacía avanzar como si fuera un autómata 
hundido en alquitrán fundido. La vuelta de la chica desde la casa de 
Jakob, perdida en un mono de alta costura que le bailaba en el 
cuerpo, no tuvo mayor incidente que el sentirse sucia y culpable. Esa 
sensación de vergiienza hacia ella misma le quemaba como si fueran 
ascuas. No era nadie. No era nada. Había confiado en el amor y, tarde 
y mal, se dio cuenta de que este no existía. Puso todo su empeño en 
hacer que su novio se sintiera orgulloso de ella, en comportarse como 
una mujer. Pero no entendió la realidad hasta que se dio con ella de 
bruces. Esa realidad que le escupía una certeza insultante a la cara: no 
había sido nada más que una cruel apuesta, una muñeca rota en 
manos de su verdugo, una bestia de circo a la que todos podían ir a 
ver y a tocar si pagaban el precio de la entrada. Ella era un fracaso, 
una estafa. Un ser deforme y contrahecho. Era la mujer barbuda, el 
monstruo de siete cabezas, la abominable mujer de las nieves, el 
eslabón perdido. Se habían reído de ella, de su raquitismo insufrible, 
de su permanente olor a humo, de su inocencia lacerante, de su 
inexperiencia, de su generosidad. No le dolía el cuerpo, aunque 
pareciese mentira. Su abuela tenía razón cuando le dijo que lo que 


más le costaría asumir serían las heridas del alma. Esas sí que 
escocían. 

Abrió la puerta para entrar en la casa. Si hubiera sido capaz de 
sentir las sensaciones de su cuerpo, habría notado como la piel se le 
erizaba. Se tensó como si fuera la presa de un depredador terrible e 
implacable, y oliera que el momento del ataque fatal había llegado. El 
fantasma de doña Adelaida le había pedido que le esperase en casa, 
pero no tenía ni idea de dónde la iba a encontrar ni con qué se tendría 
que enfrentar. El fantasma de su abuela siempre se había mostrado 
frío y distante, despreciativo tal vez, pero jamás se había mostrado 
agresivo. 

No tuvo que buscar mucho. 

En lo alto de la escalera, escrutándola como si fuera algo 
insignificante, estaba su abuela esperando. 

Celeste sintió un escalofrío en el corazón cuando vio que el 
fantasma no apartaba la mirada de ella. Después de unos segundos 
que se le hicieron eternos, doña Adelaida dio la vuelta y se alejó 
flotando hacia la habitación. La muchacha no tuvo ninguna duda de 
que la tenía que seguir. Llevaba muchos, demasiados años 
conviviendo con esas apariciones como para no haber aprendido todos 
sus gestos e intenciones, aunque fueran inapreciables. No las entendía 
muchas veces, las más, pero sabía que un desaire sin reverencia 
significaba que le estaba invitando a seguirla. El fantasma de la abuela 
era tan perverso que después de llevarla en cada aparición, de las 
miles que tuvo que vivir, a un estado de terror tal que le desordenaba 
el cuerpo y el alma, justo antes de desaparecer le rendía algo parecido 
a la pleitesía, se inclinaba ante ella sin dejarla de mirar con esos ojos 
de loca y se esfumaba, literalmente. Esa vez, no. Esa vez no se 
despidió. Se retiró como dejando una conversación a medias, como 
esperando que su nieta se reuniera con ella en un lugar más íntimo 
para continuar el encuentro. 

La muchacha subió lentamente las escaleras y se dirigió a la 
puerta del cuarto, que estaba entornada y cubierta de escarcha. A 
pesar de ello, Celeste notaba como el sudor se le escurría por el cuerpo 
y le anegaba las axilas y la entrepierna, formando cercos oscuros en la 
delicada tela del mono de diseño. Cerró los ojos por un instante, 
reunió fuerzas de donde no había y se decidió a entrar con dos pasos 
inseguros, pero inevitables. Allí estaba doña Adelaida, en el columpio, 
balanceándose de mentira, mirándola, como siempre. Celeste le 
devolvió la mirada y se dispuso a enfrentarse a ella. 

—¿No te parece que ese mono te queda enorme? —le sorprendió 
su abuela con un comentario tan inesperado que convirtió esa escena 
terrorífica en un momento de entrañable complicidad entre familia. 

—Y, ¿qué quieres que haga? —repuso Celeste, entre divertida e 


impaciente. Sabía que doña Adelaida estaba allí para algo más que 
para hablar de moda y la chica necesitaba entender cuanto antes qué 
estaba pasando—. Me puse lo primero que encontré. No puedo 
pretender que la madre de ese animal tenga mi misma talla. Creo que 
era mejor eso que venir desnuda por la calle. 

—No sabes nada de nada, niña —repuso la abuela, con ese tono 
severo pero condescendiente que usan todas las abuelas del mundo. 

Sin saber cómo, Celeste sintió que el mono le ajustaba mejor de 
repente. Se acercó al espejo y comprobó, asustada y estupefacta, como 
la prenda le sentaba como un guante. Y mucho se temía que la magia 
de su abuela no había consistido en ajustar la prenda al cuerpo, sino 
todo lo contrario. Se veía, a través de la tela, la cadera más ancha y 
prominente, el pecho un poco más generoso y el trasero firme, alto y 
prieto. 

—¿Cómo has hecho eso? —preguntó la chiquilla, excitada y 
desconcertada. No se quejaba, sin duda. Se veía bien, por primera vez 
en su vida. Se veía casi atractiva, aunque con esas marcas de 
cansancio permanente en el rostro—. No entiendo. Dime qué eres. 
Dime qué me has hecho. Dime por qué me acosas y me aterrorizas 
durante catorce años y ahora me tratas como si fueras mi abuela y me 
quisieras. 

—Déjate de estupideces, Celeste —le reprendió la anciana, 
aunque la muchacha se apercibió de que era la primera vez después de 
muerta que la llamaba por su nombre—. Claro que soy tu abuela. Bien 
lo sabes. Nunca he querido asustarte. Creo que eso deberías intuirlo. 
Te he vigilado y te he protegido. Pero de eso ya hablaremos. Ahora 
me tienes que contar qué es lo que te ha pasado por la cabeza esta 
mañana. 

—No te entiendo, abuela —respondió la muchacha con cierto 
tono de derrota. No le apetecía recordar su calvario en casa de Jakob 
y, con la tensión del momento, se había olvidado de eso—. Supongo 
que te refieres a lo de mis compañeros de clase. Me muero de la 
vergiienza. ¿Cómo sabías que me estaba pasando algo? ¿Cómo has 
llegado allí? 

—Las preguntas, chiquilla, las hago yo —cortó tajante doña 
Adelaida—. A veces eres igual de malcarada que tu madre. 

Celeste bajó la mirada, abatida. Se sentía muy pequeña y 
ridícula. Su abuela le seguía imponiendo, a pesar de estar muerta. O, 
quizá, precisamente por eso. Calló y esperó que la anciana siguiera: 

—Hay cosas que todavía no puedes ni debes entender. Todo 
llegará en su momento. Pero vamos a hablar de esa puta manía tuya 
de no decir nunca que no a nada, de no rebelarte, de dejar que te 
manden y te mangoneen. ¿Qué esperabas, mocosa? ¿Acaso no viste 
que ese estúpido era mala gente? ¿Qué pretendías? No te digo que me 


alegre de lo que te ha pasado, aunque hay una parte de mí que sí que 
se alegra, porque por fin parece que ha llegado el momento de que 
reacciones. De hecho, te habrá ido bien. 

—Jolines, abuela —protestó ella—. Yo no te digo que no me 
haya metido solita en la boca del lobo, pero me han violado, me han 
humillado, me han herido de todas las maneras que se puede hacer 
daño a una mujer, han profanado mi cuerpo, me han golpeado, se han 
aprovechado de mí mientras estaba atada como si fuera una esclava, 
me han forzado, incluso me han orinado encima. ¿Y dices que te 
alegras? ¿Y dices que me habrá ido bien? 

—Serenatas —cortó de raíz la anciana, violentamente, con un 
tono de voz firme y agónico que estremeció el alma de Celeste—. 
Monsergas. Excusas de mal pagador. Qué simple que eres. «Me han 
dañado», dice. ¡Joder, con la señorita! Y vas y te cabreas conmigo. 
Que te han dañado, que te han vejado, que te han insultado. Si 
tuvieras dos dedos de frente, te lo aceptaría. Pero así, no. Te han 
violado, es cierto. Y te han hecho mil perrerías más. Pero quiero que 
entiendas que el acto físico de la violación apenas difiere de un polvo 
apático de sábado por la noche con tu pareja. Cierto que puede haber 
laceraciones que escuezan y que no es agradable, como tantos 
encuentros sexuales que puedes llegar a tener en tu vida, que por 
consentidos no son necesariamente placenteros. Lo que convierte una 
cópula en una violación es el estado mental: la voluntad y el deseo de 
querer ese contacto y el estado mental en el que te quedas después del 
acto. Y de eso no me has hablado en ningún momento. Me has 
enumerado, una tras otra, las perrerías físicas que te han hecho esa 
panda de desgraciados, nada más. No me has dicho que estés triste ni 
abatida ni asqueada. Me hablas de dolor físico y lo duro de una 
violación es el quebranto mental. Ya lo he visto con mis ojos. No hace 
falta que me digas que te han golpeado, porque te recuerdo que estaba 
yo allí. Sé lo que te han hecho, y por eso le resto una importancia que 
tú le das. Sé que te han escupido, que se te han meado encima, que te 
han penetrado por delante y por detrás, que te han intentado asfixiar, 
y te puedo decir que hay mucha gente en este mundo que disfruta con 
eso. Podemos entrar a valorar si es razonable o no, pero no seré yo 
quien me meta con los gustos de las personas en la intimidad. Todo 
eso se va después de una buena ducha y de unos días de reposo. Lo 
que permanece, lo que no se digiere, es la humillación mental. El 
miedo, el pavor, el recuerdo, los olores que ya siempre asocias con 
algo perverso, el desprecio que sientes hacia ti misma, la desolación, 
el agotamiento, la entrega, el victimismo. El indeleble sentimiento de 
una culpabilidad que no es tuya, pero que te atribuyes en un increíble 
acto de egoísmo supremo. Y te dejo que te sientas víctima por unos 
instantes, que seas egoísta y que quieras ser el centro del mundo un 


par de días, acaso. Pero no más. Cuanto antes se lucha contra la 
propia mente antes se supera y antes se impide que lo que te han 
hecho por la fuerza te condicione la vida. 

—Es muy fácil decirlo —admitió Celeste con un cierto tono de 
derrota—. ¿Te ha pasado a ti, abuela? No lo sé, pero imagino que no. 
Ahora mismo solo siento asco hacia mí. 

—Sigues diciendo estupideces —repuso doña Adelaida. Y cuando 
contempló el rictus de rabia y de protesta de su nieta, continuó—. Ojo, 
no digo que no sean lógicas, pero si eres capaz de ser objetiva, 
reconocerás que tú no has hecho nada de lo que te debas arrepentir, 
más que confiar en quien no debías. Es una lección que has aprendido 
de golpe, pero nada más que una lección. ¿En qué coño estabas 
pensando liándote con ese, que te está amargando la vida desde que 
tienes uso de razón? Si es que necesitabas que te dieran una hostia de 
realidad. ¿Que quizá ha sido un poco fuerte? Quizá, no te lo niego. 
Pero hoy, por fin, empieza el sentido de tu existencia. Hoy se ha 
activado el resorte que provocará que salgas de tu puta concha y 
despliegues todas tus capacidades, que te aseguro que no son pocas. 

—¿Cómo quieres que siga, abuela? —refunfuñó Celeste, sin 
entender, sin querer entender a dónde quería llegar la anciana—. 
Tengo miedo. No quiero tener que estar con esa gente de nuevo. No 
quiero volver a salir de casa. ¿Cómo quieres que me acerque a un 
chico a partir de ahora? ¿Cómo pretendes que salga por ahí sin tener 
pánico a todo? Tengo miedo, lo siento. Miedo de que llegue el día, 
miedo de ver a mi padre y que lea en mi mirada que su hija ha sido 
una chica sucia, miedo de mí misma. No me quiero. Nunca me he 
querido. Pero hoy me detesto. 

—Bla, bla, bla —repuso, burlona, doña Adelaida, mientras daba 
palmadas con unas manos huesudas que sonaban como unas 
castañuelas sordas—. Joder, chavalita. Me cansas. Es una putada, pero 
la sociedad, hoy en día, no está montada para que salgas sin miedo. 
Una mujer debería poder ir en bolas por la calle sin tener el más 
mínimo miedo de que le pasara algo más grave que pillar una 
pulmonía, que una entrepierna fría es muy traicionera. De hecho, no 
debería ni ser noticia que pudiera hacerlo. Pero no. Estamos en una 
sociedad extraordinariamente machista que así ha sido así desde hace 
miles de años. Y las mujeres, para desespero nuestro, siguen siendo 
ciudadanas de segunda. Sus logros legales son una risa. Hablar de 
derechos de las mujeres ya debería estar prohibido, si el mundo fuera 
como deber ser. Derechos deberían ser de las personas, 
independientemente de si les cuelga algo más o menos grande entre 
las piernas, o no les cuelga nada, o colgándoles se sienten lo que se 
sientan, que cada mente es una y nadie tiene derecho ni a entrar en 
ella ni a juzgarla. «La revolución de la mujer», dicen. ¡Por los cojones! 


No existe. Seguimos siendo las putas del reino. Unos objetos a los que 
usar, despreciar, deteriorar y tirar cuando a los machos se les meta en 
la punta de la polla que les apetece. Y me carcajeo de las leyes a favor 
de la mujer que van saliendo. No sirven para una puta mierda. La 
sociedad, a la larga, debería escindirse e intentarlo con un mundo solo 
para mujeres y con otro solo para hombres. Estoy segura que el 
primero sería mucho más evolucionado y justo que el segundo. Las 
leyes de hoy en día no sirven para nada. Solo para cagarse encima. Y 
seguirá siendo así mientras los legisladores y, sobre todo, los jueces, 
sean en su mayoría varones que estoy convencida que, una vez llegan 
a casa, cansados y satisfechos de haber intentado legislar y defender a 
la mujer para quedar bien a los ojos de la sociedad, se conectan con el 
ordenador y se hacen cuatro pajas viendo pornografía, o se van de 
putas para celebrar que han metido en la cárcel a unos violadores, que 
saldrán en poco tiempo porque ya está bien, los pobrecitos. Porque, en 
el fondo, la mayor parte de los tíos llevan un violador dentro, que no 
se desarrolla por miedo a que le pillen. Una vez satisfechos, en sus 
camas, apagan el ordenador y piensan que a la mañana siguiente le 
pedirán a la asistenta que les deje cocinado algo, y apuntarán 
mentalmente que deben buscar una nueva mujer de la limpieza que no 
les cobre mucho por hora. Y si está buena, mejor. Mucho mejor. Y, al 
día siguiente, vuelven al estrado o al despacho, repasan la lista de 
vistas y se cagan en todo cuando ven que se tienen que enfrentar a la 
histérica de la fiscal de turno, porque si es mujer no es incisiva, sagaz, 
implacable y persistente, sino que es una puta histérica mal follada. Y 
así nos va. Pero todo esto es algo tan común, tan generalizado y tan 
aceptado como cierto e irremediable a corto plazo, que nada cambiará 
a largo plazo y seguiremos siendo coños con patas. 

Celeste la miró, una vez más, cansada y sin entender: 

—¿Y qué quieres que haga, abuela? —repitió, harta de todo y 
alzando la voz. Le dolía cada una de las palabras de doña Adelaida, se 
sintió atacada y ninguneada. Se cabreó. Eran catorce años faltándole 
al respeto. Jugando con ella, asustándole. Y todo para nada. Para 
contarle estupideces, utopías. Celeste sintió como le hervía la sangre y 
se desahogó chillándole a un fantasma que, por una vez, la miraba con 
expresión de complicidad—. Yo sola no voy a cambiar el mundo. ¿Qué 
quieres que haga? ¡Dime! ¿Matarlos a todos? Ganas no me faltan, 
desde luego. Si yo tuviera las herramientas, lo haría sin titubear, te lo 
aseguro. A todos, a cada uno de ellos. No dudaría en hacerles sufrir y 
en cobrarles cada una de las cosas que me han hecho. ¡Y no me mires 
así, que me dan ganas de empezar por ti, aunque tú ya estás muerta, 
puta vieja de mierda! 

La anciana amplió su sonrisa demente, se acercó a ella flotando 
muy despacio desde el columpio y, por una vez, al llegar junto a ella 


abrió los brazos, acomodó a su nieta en ellos y la abrazó con un gesto 
sentido, congelado y firme, hasta que la muchacha se fue calmando. 

Tras unos minutos, dijo: 

—Ahora te reconozco, cariño. Ahora podemos empezar a hablar. 
Ya estás preparada. Por fin has finalizado tu metamorfosis y asomas 
fuera del capullo. Me alegra ver que, de una puta vez, la mariposa está 
lista para desplegar sus alas. Ven, siéntate junto a mí, que quiero 
explicarte algunas cosas. ¿Te he dicho ya cómo y por qué murió 
mamá? 


CAPÍTULO 26 
CREMACIÓN 


14 años después del accidente 


Minutos después de la metamorfosis 


Dos años antes del tránsito 


—¿Cómo murió mamá, papi? —preguntó Celeste a la espalda de 
su padre. 

El hombre ni se había apercibido de que no estaba solo. Acababa 
de disponer el ataúd del anciano señor Isaías Benjamin sobre los rieles 
del acceso al horno crematorio y estaba haciendo los últimos ajustes 
para proceder a la incineración del cuerpo. Tal y como había previsto, 
no acudió nadie a despedir al viejo. Estaba convencido de que estaba 
solo en las catacumbas del tanatorio. Dio un respingo y se le alborotó 
la sangre cuando escuchó la voz de su hija. No la había escuchado 
llegar y estaba convencido de que había dejado la puerta blindada de 
acceso al recinto asegurada con doble vuelta de llave y con los 
cerrojos de seguridad manuales. Pero no debía ser así, porque su hija 
se hallaba justo detrás de él, mirándole con una mezcla de desprecio y 
apremio. 

— ¡Celeste! —balbuceó, intentando recuperar el aliento—. Joder, 
cariño, me has asustado. ¿Qué haces aquí? Creía que estarías con tus 
amigos. ¿Me necesitas para algo? 

El hombre parecía no haber procesado la pregunta de su hija, así 
que ella la volvió a repetir, aunque ahora convertida en una exigencia 
velada: 

—Cuéntame cómo murió mamá. Necesito escucharlo. 

Hazzy se quedó petrificado, pero intentó reaccionar con toda la 
naturalidad que la situación le permitía: 

—Mi amor. Bien lo sabes. Ya ha pasado bastante tiempo, pero tú 
estabas en casa, al igual que yo. Quizá, al ser tan traumático, no lo 
recuerdas, pero no entiendo a qué viene esto ahora y qué bien puede 
hacerte revivirlo. 

—Papá, no me has contestado —insistió Celeste, con un tono de 
voz que le pareció a su padre más firme, insolente y seguro que nunca. 
De hecho, su hija, su pequeñuela, le pareció también más mujer 
físicamente, más formada, como si hubiera crecido varios años en 
pocas horas, aunque sabía que eso no era posible—. Quiero que me 
digas cómo murió mi madre. Quiero que me cuentes cómo pasó. 


Quiero escucharlo con todo lujo de detalles. 

—Mi niña —empezó él, inmóvil, incapaz de separarse ni un 
palmo del ataúd del anciano muerto, que se hallaba abierto y 
convertía al cadáver en un espectador inanimado de la escena—. 
Tuvimos en casa esa desgracia que parece que se cebe con la familia 
hace años. Como si algún hado nos hubiera lanzado una maldición. 
Después de lo del incendio y de lo que sufrimos por ti y por tu abuela, 
que Dios tenga en su gloria, parecía que todo había sido superado. Y, 
entonces, otra vez la pesadilla. Era tu cumpleaños, mi vida. Mientras 
esperábamos que fuera la hora de cenar, tú estabas arriba, en la 
habitación, con tus cosas y yo estaba pendiente de las noticias. Era un 
día ventoso y fresco y, un rato antes, estuve haciendo una tarta de 
postre. Como siempre, puse la tarta en el alféizar de la ventana para 
que se enfriara. Me encantaba nuestra cocina, y a ella, también. Era 
muy luminosa, como bien sabes. Lo sigue siendo. Las ventanas eran 
enormes y ocupaban casi toda la pared. Nunca he entendido 
demasiado bien qué quiso hacer tu madre. No estaba delante, ya te he 
dicho. Yo veía la tele en la sala y tú seguías en tu cuarto. Recuerdo 
que debías estar escuchando música, porque se oía desde la sala un 
rumor de orquesta de fiesta mayor. De repente, el estruendo, el grito, 
el ruido de cristales rotos, el desgarro. Acudí lo más rápido que me 
llevaron mis piernas. Llegué tarde, demasiado tarde. Tu madre se 
había apostado de medio cuerpo sobre la repisa de la ventana. Era 
ancha y tu madre era pequeñita. Supongo que intentaba entrar la 
fuente de la tarta y no alcanzaba con la mano. Se acostó por la cintura 
sobre el cierre de la hoja y esta, no sabemos bien cómo, se desplomó 
sobre ella. Igual le dio un golpe, igual fue una puñetera casualidad, 
pero los cristales cayeron sobre ella y la atravesaron. Las heridas eran 
mortales de necesidad. El cristal se partió en cinco o seis fragmentos 
puntiagudos como puñales, que dividieron a tu madre por la mitad. 
No se pudo hacer nada. Cuando bajaste corriendo, yo solamente 
intenté que no vieras la escena. Era demasiado desagradable. Tenía las 
tripas fuera y los ojos abiertos e inyectados en sangre. Un caudal rojo 
le caía desde la boca y encharcaba el suelo. No puedo contarte más. 

—Papá —repitió por tercera vez Celeste Zacariah con voz queda, 
acercándose a su padre, que sudaba copiosamente—. ¿Cómo murió 
mamá? No quiero más mentiras. 

El hombre, azorado, empezó a tartamudear, intentándose 
defender no entendía muy bien de qué. 

—No pude hacer nada, cariño. Tú no lo entiendes. Yo solamente 
pude llegar a su lado cuando ya estaba muerta. 

Celeste nunca había sido una chicarrona fornida. Siempre había 
sido delicada y raquítica, más desde el incendio que le condicionó la 
vida, hacía demasiado tiempo, cuando contaba con apenas cuatro años 


de edad. Por eso, por la falta de costumbre, hoy se sentía poderosa. 
Sabía que su padre le estaba mintiendo y no estaba dispuesta a que 
eso le pasara nunca más. No pensaba permitir que nadie le mandara, 
ni que le mintiera, ni que le hiciera más daño. Ya tenía el cupo 
cubierto para varias eternidades. Y su abuela le había explicado cómo 
evitarlo. Y, aunque no lo acababa de entender, pensaba practicarlo a 
cada momento, si era necesario, hasta conseguir ser alguien, por fin. 
Alguien a quien todo el mundo tuviera en cuenta. Todo el mundo. 

Deseó doblegar a su padre y ahogarlo con sus propias manos y el 
hombre empezó a sentir como el aire no le entraba. Se echó mano a la 
garganta, esperando entender qué demonios le estaba pasando. Igual 
era un ataque de apoplejía o algo similar. Por suerte, había acudido su 
hija para preguntarle cosas que no le podía contar, pero había sido 
muy oportuna, ya que veía en ella su salvación. 

—Por favor, cariño, llama a un médico. Me estoy ahogando. 

Se le doblaron las piernas cuando vio que Celeste seguía frente a 
él, impertérrita, mirándole con el mismo desprecio con el que miraría 
a una araña en la pared. 

—Papá, no me has entendido bien. No te pasa nada que yo no 
quiera que te pase. No te estás ahogando. Te estoy intentando decir, 
de una manera que entiendas, que sé que me estás mintiendo, y que 
quiero que me cuentes de tu propia boca cómo cojones murió mamá. 
Me lo debes. Se lo debes a ella. A mi hermano muerto, ese que nunca 
llegó a nacer. A todos nosotros, joder. 

Hazzy empezó a entrar en pánico. No quería saber lo que estaba 
pasando, aunque quería creer que estaba teniendo una mala pesadilla, 
demasiado vívida, pero irreal como todo lo que pasa en el mundo de 
los sueños. Cuando vio que seguía sin entrarle el aire empezó a 
comprender que necesitaba salir de esa situación de la manera que 
fuera. Buscó la complicidad de su Celeste. 

—Lo hice por ti, mi vida. —Se le humedecieron los ojos de amor 
hacia su hija. Notó como empezaba a entrar el aire despacio en sus 
pulmones y se sintió aliviado. Sabía cómo hablarle a su pequeña—. 
Son cosas de mayores que tú no entenderías. Lo más importante que 
me ha pasado en mi vida has sido tú, mi amor. Haría por ti lo que 
fuera, cuando naciste y ahora de la misma manera. También lo hice 
cuando estuviste tan cerca de la muerte, allí, en el hospital, después 
del incendio que mató a tu abuela. Estábamos desesperados. Tu madre 
y yo. Nos culpabilizábamos de lo que te había pasado. De lo que os 
había pasado. Serían largos de explicar los motivos, pero nos fuimos 
esa noche de casa por nuestro interés y no porque tuviéramos que 
hacerlo. Nunca pensábamos que pasaría nada. Cuando te vimos en la 
cama del hospital, conectada a tantos cables, agonizando, y nos 
confirmaron lo que ya intuíamos, que te quedaban pocos minutos de 


vida, le prometí algo a alguien. Vino un médico encantador, no es 
necesario decir quién, y me prometió que te salvaría la vida a cambio 
de la vida de tu madre, cuando llegaras a los dieciséis años. Me 
parecía todo tan absurdo, tan increíble, tan imposible, que acepté sin 
ni siquiera pensarlo. Cualquier cosa por salvarte. Unos minutos 
después, te levantaste como si nada. Recuperada, con ganas de vivir, 
con esa cicatriz horrible de tu vientre, ese olor permanente a humo y 
esos ojos amarillentos de anemia apocalíptica, pero viva y a nuestro 
lado. Fuiste creciendo y mi estúpida promesa fue quedando en el 
olvido. Hasta que llegó tu cumpleaños. Ese día cumplías dieciséis y yo 
te hice tarta de moras, que sé que te gusta. Y como no eres de mucho 
comer, quería que ese día te dieras un atracón. No puedo contarte más 
que, estando yo en la sala, me reclamaron el cumplimiento de mi 
promesa. Me negué. Yo estaba en la sala y tu madre, en la cocina. Me 
negué en rotundo, pero, entonces, me dijeron que les parecía bien. 
Que era yo el que debía escoger, como cuando lo hice en el hospital. 
Que si no les daba lo que les había prometido, te llevarían a ti. Y se 
fueron hacia la escalera. Eran dos hombres. No los reconocí. Les 
imploré, les supliqué, les amenacé. Nada sirvió. Eran jóvenes y fuertes, 
muy fuertes. 

«Te damos cinco segundos: o tu mujer o tu hija», me dijeron de 
repente. 

Y decidí salvarte a ti. Miré hacia la cocina, cerré los ojos y asentí. 
Un segundo después, escuche gritar a tu madre. Fui hacia allí y se 
debatía en brazos de esos dos armarios roperos y me pedía ayuda. Fui 
y, efectivamente, la ayudé. Pero no a liberarse, sino a poner su cuerpo 
al alcance de la hoja de la ventana. Lo último que vi de ella fue una 
expresión insondable de tristeza y de decepción. Murió con esos ojos 
posados en mí. Dejaron de tener vida de un instante a otro. No sufrió, 
te lo aseguro. 

Celeste reanudó la asfixia sobre su padre. Era incapaz de llorar, a 
pesar de que el recuerdo de su madre le dolía. Una víctima más. Otra 
mujer usada y arrojada en el contenedor de la mierda y del olvido. Y 
siempre con mentiras. Y siempre con la impunidad de los asesinos. 

Avanzó hacia el cuerpo de su padre y lo levantó como si fuera de 
papel. Lo empujó dentro del ataúd del señor Benjamín e impulsó la 
caja hacia el interior del crematorio. 

Pulsó el botón de cerrado y quedó paralizada por unos instantes. 
Sabía que estaba a punto de traspasar una frontera que no tenía 
retorno. Intentaba sentirse mal, pero no lo conseguía. Se sabía 
poderosa e implacable. Se sentía excitada y emocionada. 

Escuchó un sonido sordo y miró el ventanuco de grueso cristal 
que sellaba la entrada del horno. La expresión horrorizada de su padre 
le reclamaba desde el otro lado. Golpeaba con furia, buscando una 


escapatoria que sabía que era imposible si su hija no entraba en razón. 
Se destrozó los nudillos a base de golpes inútiles y, cuando empezaba 
a entender que su situación era extrema y desesperada, se quedó 
paralizado y miró con expresión de cordero degollado a su hija, con la 
razón desencajada y con los ojos anegados en lágrimas. 

Celeste se acercó y, cuando estuvo a apenas medio metro de su 
padre, le guiñó un ojo, le lanzó un beso camuflado tras un sonrisa 
falsa y cortante, y levantó el dedo corazón de su mano derecha. Liberó 
el resorte de seguridad y puso al máximo la temperatura. 

El lunes por la mañana, el servicio de limpieza del tanatorio 
encontró el horno todavía prendido. El libro de registro, pulcramente 
cumplimentado por Hazzy, indicaba que se estaba incinerando el 
cuerpo de don Isaías Benjamin. Sin motivo aparente, el tanatopractor, 
encargado de la reducción del cuerpo a cenizas, había abandonado su 
puesto a medio trabajo y no había regresado. Una vez frio el 
crematorio, retiraron las cenizas del finado y las llevaron a una fosa 
común, ya que nadie las reclamó. 

Una semana después, coincidiendo con una bajada de 
temperaturas inesperada y que resultó espacialmente cruda para la 
gente mayor de la villa, la gerencia del tanatorio decidió dar por 
despedido a Hazzy Zacariah y anunció en todos los medios posibles 
que se buscaba la incorporación de un nuevo tanatopractor de manera 
inmediata. Los cadáveres se empezaban a acumular en el sótano del 
edificio. 

La policía acudió a casa de los Zacariah para ver si daba con el 
desaparecido, pero no hallaron ni un solo rastro que les dijera qué 
podía haber pasado con él. Encontraron una de las habitaciones 
superiores, la que debía pertenecer a su hija Celeste, revuelta y con el 
armario destruido, pero dedujeron que debían estar de reformas, ya 
que el resto de la casa estaba intacto. Parecía que Haziel Zacariah se 
hubiera evaporado de la faz de la tierra. Las cámaras de seguridad no 
recogieron ni su salida de su puesto de trabajo ni la entrada de nadie 
más que pudiera haberle causado un daño que explicara su 
desaparición. 

El expediente se quedó varado en la mesa de un subinspector de 
policía y allí estuvo durante varios años, hasta que, finalmente, se 
archivó por incapacidad de encontrar ni una sola evidencia. Quedaría 
como uno de tantos misterios sin resolver. 

Hazzy Zacariah fue declarado muerto, por desaparición, pasado 
el plazo legalmente fijado para estos casos. Se concluyó que, 
probablemente, había decidido irse de la noche a la mañana, quizá 
persiguiendo alguna falda ajena. La prensa más carroñera aseguraba 
que el pobre hombre se encontraba muy solo después de la muerte 
accidental de su esposa. Escribieron, en la columna de contraportada 


de un semanario que solía rayar la chabacanería y el mal gusto, que el 
que fuera un más que notable tanatopractor de la villa se disipó en el 
aire, como si fuera ceniza llevada por el viento. 

A veces, la prensa amarilla es tan ridícula y sensacionalista que 
se acerca peligrosamente a la verdad. 


CAPÍTULO 27 
EN LA CASETA ABANDONADA DEL 
LAGO 
(PARTE 3) 


¡Qué equivocada he estado! ¡Qué engañada me han tenido! Pero, 
por fin, todo ha cambiado. Todo ha acabado. 

Estoy contenta. Muy contenta. Diría que jodidamente contenta y 
feliz. Porque sí. Porque hoy me siento más viva que nunca, a pesar de 
saber que no lo estoy, al menos no de esa manera pueblerina y 
limitada, encerrada en un puto cuerpo de feria, una carcasa que 
apenas sirve para mear y poco más. Vaya mierda de contenedores para 
todo el poder que tenemos. Madre del amor hermoso. Parece mentira 
que seamos tan cortos y tan ciegos. 

Le he prometido a abuela que seré digna de las esperanzas que 
han puesto en mí. Iré allá donde quieren que esté, porque ahora me 
conviene ser obediente. Hasta que aprenda de qué coño va todo esto. 
Hasta que entienda todos los movimientos de este maldito ajedrez. 
Hasta que vea los caminos que me llevarán a ser la reina de corazones. 

Cuando entienda la mecánica, ya veremos quién manda y quién 
obedece. Eso será otra historia. Pero hoy he empezado el camino hacia 
esa meta. Lo que le he prometido a abuela lo siento de verdad. Nunca, 
nunca más, me someteré a nadie. Mi palabra es la única que me vale. 
Ninguna más. He estado secuestrada durante tanto tiempo que ahora 
solamente tengo ganas de gritar, de enseñarle al mundo quién es 
Celeste Zacariah. Y empeñaré mi alma, mi decencia y mi recuerdo 
para conseguirlo. 

En la habitación de Jakob me sentía desgraciada. Me sentía lo 
peor, una ruina de chica, un fiasco de la naturaleza. No entendía más 
que lo que se veía en la superficie: cómo una muchacha indefensa era 
violada salvajemente. 

Ahora sé lo que se escondía en el subsuelo de esa escena. Era 
necesario sentir esa rabia, ese desprecio, ese fuego, ese infierno dentro 
de mí, para entender lo que no era capaz de ver. Abuela no solo me 
rescató. Me abrió los ojos y la mente. 

Me siento poderosa y despiadada. La mirada de mi padre a 
través del cristal del crematorio me ha excitado de tal manera que he 
tenido la sensación de clímax, de liberación física, aunque sé ahora 
que eso es imposible. Si no hay cuerpo real, no puede haber placer 
físico. Pero el placer mental es mucho más poderoso. Es imparable. Es 
un volcán en erupción. 

Ahora no quiero parar. Ahora no puedo parar. Durante 


demasiado tiempo me he conformado con mirar. Ahora soy yo la 
protagonista de la película. Y llegan las escenas finales en esta tierra, 
en este mundo absurdo e innecesario, un desastre dentro de cuerpos 
de opereta, un timo para cualquier alma digna y evolucionada. 

Ha llegado momento. En un tiempo, me iré allí, a eso que llaman 
el Taller. Antes, ha llegado el momento de divertirme. 

Por belleza poética debía liquidar a papá. Le he querido, es 
cierto. Pero mamá no se merecía la vida de mierda que le dio. Mi 
pobre madre es la menos culpable de todos. Papá ya ha pagado por 
eso y ahora estará en paz consigo mismo. 

Ahora viene lo bueno. Diez venganzas por todo lo que he pasado. 
Diez cipreses que plantar en un cementerio. Diez jugadas de póker con 
las cartas marcadas. 

Hoy Celeste Zacariah empieza su caza. 

Los mataré a todos. 


CAPÍTULO 28 
LAS MEJORES NOTICIAS 


5 horas después del accidente 
14 años antes de la metamorfosis 


16 años antes del tránsito 


Hospital de la villa. Despacho médico frente a Unidad de Cuidados 
Intensivos. 


—Siéntese aquí, se lo ruego, señor Zacariah —le pidió el médico, 
señalando una silla al otro lado de una mesa imponente que pretendía, 
y lo conseguía, sin duda, marcar distancias entre el doctor que la 
usara y los familiares del paciente de turno. 

Hazzy había vagado por el pasillo en penumbras como un ánima 
condenada durante la última hora y media. No había coincidido con 
nadie. Escuchaba gemidos aquí y allá, indeterminados y llenos de 
desolación. Esos suspiros agónicos no dejaban de  parecerle 
fantasmagóricos y le llenaban el alma de desaliento y la espalda de 
frío. Temblaba, a pesar de que la temperatura objetiva en el hospital 
era tan aséptica como agradable. Trudi descansaba en su box, muy 
cerca de allí, y se removía entre pesadillas de dedos y miradas 
acusadoras, que no dejaban de echarle en cara que la suciedad de su 
entrepierna y la lujuria ponzoñosa de su entraña habían provocado 
que su madre estuviera muerta y su hija, en puertas de ello. 

Hazzy se puso a temblar en cuanto un doctor, alto y de porte 
elegante, apareció delante de él y le hizo señas para que le 
acompañara. Se temía lo peor. Ningún médico acudía en mitad de la 
noche a decir nada agradable. De eso estaba seguro. Le siguió como 
una ovejita entrando en el matadero y se sentó, sumiso, esperando a 
que le soltara la puñalada en forma de la peor noticia. No estaba 
preparado para perder a su Celeste, a la niña de sus ojos. No podía 
contener un remanente de lágrimas que se le escapaban a traición, sin 
que él pudiera hacer nada. Afortunadamente, el despacho estaba igual 
de poco iluminado que el resto del hospital. No quería que ese doctor 
viera con todo lujo de detalles como un hombre hecho y derecho 
como él no sabía afrontar las cosas, por trágicas que fueran, con la 
entereza de la madurez. 

—Tengo muy buenas noticias, señor Zacariah —le sorprendió el 
doctor—. De hecho, puedo asegurarle que tengo las mejores noticias 
para usted y para su encantadora esposa, aunque ella tardará un 
tiempito en conocerlas. 


Hazzy dio las gracias a los cielos y a las tierras, a todos los ídolos 
caídos y por caer, a la naturaleza y a la entraña de los planetas. A ríos, 
valles, llanos y simas. A todos los animales y al universo entero. El 
corazón le empezó a palpitar tan fuerte que temía que su Trudi, que 
andaba sedada muchas decenas de metros lejos de allí, en un box con 
cortinas raídas, se despertara por el ruido. Tenía ganas de gritar, de 
abalanzarse sobre el médico y de abrazarle. 

El doctor encendió un pequeño flexo que dormitaba sobre la 
mesa. Su haz de luz era raquítico, pero era tanta la oscuridad que 
iluminó la estancia como si de un sol en plena actividad se tratara. 
Hazzy pudo leer la placa que colgaba en el pecho de la bata, y lo que 
vio le tranquilizó aún más, si cabe. En la placa se leía, con grandes 
letras, como una advertencia o una amenaza «DIRECTOR MÉDICO». A 
él le sonó a gloria bendita. 

—Gracias, señor director —fue capaz de balbucear antes de que 
las lágrimas se le amotinaran en la garganta y lo enmudecieran de 
nuevo—. No sé cómo agradecerle lo que están haciendo por mi hija. 
Celeste es todo lo que tengo. Daría lo que fuera por ella, se lo aseguro. 
Y escuchar que está bien, después de la noche terrorífica que hemos 
pasado, me hace sentir feliz. 

—Como le decía, señor Zacariah —repuso el doctor, sin hacer 
demasiado caso al agradecimiento que acababa de recibir—, tengo la 
mejor noticia para usted y para su familia. Me llena de gozo 
comunicarle que su hija Celeste ha fallecido hace unos minutos. 

Hazzy se descompuso y sintió como el mundo se desmoronaba a 
su alrededor. De repente, le pareció que el aire se llenaba de arena, 
que el aliento le sabía a cemento y que la saliva que intentaba tragar 
se convertía en un puñado de lascas que le mancillaban la garganta. 
Tuvo fiebre, tres infartos, dos ictus y seis diarreas en menos de diez 
segundos. Cuando la cantidad de odio hacia el doctor subió lo 
suficiente y le empezó a empañar los sentidos, sacó fuerzas de donde 
nunca había habido y repuso, con toda la frialdad de la que fue capaz, 
que bien poca era: 

—No le encuentro la gracia, doctor. De hecho, voy a interponer 
una queja contra usted; si no puedo en este hospital, ya que parece 
que es usted quien lo dirige, será ante el consejo médico de la 
comarca. 

Se levantó e hizo ademán de irse hacia la puerta, pero se quedó 
congelado al escuchar la voz del médico, casi divertida, que le 
contestaba: 

—Venga, hombre, venga. No hay para tanto, Hazzy. ¿Me permite 
llamarle así? ¿Y me permites tutearte? No sé por qué le das tanta 
importancia a algo superficial como la muerte. Tu hija la ha palmado, 
ciertamente. Está muerta. Fiambre. La ha diñado. Ha estirado la pata. 


Ha pasado a mejor vida. Llámale como quieras. El caso es que es un 
puto cadáver. Ha empezado ya su proceso de putrefacción, contra el 
que poco se puede hacer, por no decir nada. Tu hija empezará a 
llenarse de gases, a pesar de que, quizá, ahora todavía deduce que está 
viva porque los últimos coletazos de oxígeno que hay en su cerebro le 
hacen creer ver algunas luces. En un par de días se empezará a 
hinchar porque se estarán pudriendo sus órganos. ¿Qué te voy a 
contar, que tú no sepas? La teoría la tienes que saber bien, porque 
tengo entendido que eres el nuevo tanatopractor de la villa. Joder, si 
todavía tendrás suerte y la primera a la que eviscerarás, si así lo 
decides, y manosearás por dentro, a la que abrirás en canal, el primer 
cuerpo que sentirás cómo apesta cuando está muerto, será el de tu 
queridísima hija. No es agradable, te lo garantizo. Da un poco de 
asquito. Pero todo quedará en familia, hombre. 

Hazzy estaba horrorizado por lo que estaba escuchando. Estaba 
paralizado. No entendía a qué venía tanta crueldad. Su niña estaba 
muerta y solo quería llorarla durante varios años seguidos. 

—Pero te he dicho que es una buena noticia, y no te miento — 
insistió el doctor—. Te regalo la oportunidad de que tu hija sea como 
Jesucristo. 

—No creo en la religión, doctor —repuso Hazzy, derrotado, sin 
ni siquiera procesar lo que le estaba diciendo aquel hombre—. No creo 
en ninguna religión. No dejan de ser todas ellas mafias organizadas 
para recaudar dinero y que sus líderes vivan como reyes mientras sus 
seguidores reciben promesas de cosas inverosímiles y más que 
improbables mientras se mueren de hambre. Vender una falsa 
esperanza a precio de oro es un plan de marketing envidiable y 
brillante, pero una mierda reseca en cuanto a contenido. 

—No te quito la razón, querido —contestó el doctor bajando el 
tono, como haciendo una confidencia—. Es igual. Llámale Jesucristo o 
como quieras. Te estoy dando la posibilidad de que tu hija regrese de 
entre los muertos y se quedé contigo durante un tiempo. Un tiempo 
prudencial, eso sí, porque nada hay eterno en esta vida..., ni en esta 
muerte. Pero, al fin y al cabo, un tiempo suficiente como para verla 
crecer. 

Hazzy no entendía de qué le estaba hablando. No sabía si se 
encontraba ante un loco, un iluminado o un cínico y cruel psicópata 
que quería burlarse de su dolor. Fuera lo que fuera, le pudo más la 
curiosidad y la posibilidad, por remota que fuera, de volver a abrazar 
a su hija, que el terror que sentía en esos momentos. 

Regresó lentamente hasta la silla, se acomodó y miró a los ojos 
del doctor: 

—Quiero que me explique de qué está hablando. Quiero 
escucharle antes de decidir si lo mato aquí mismo, si lo denuncio para 


que se pudra en la cárcel o si me he vuelto loco y lo que usted tenga 
que contarme me puede interesar de alguna manera. Explíquemelo 
despacito, como para tontos, que quizá soy un poco lento y, además, 
acabo de perder a una hija. O tal vez no, según usted. 


CAPÍTULO 29 
DE ALTERNATIVAS Y RENUNCIAS 


—Tu hija está muerta, Hazzy. En eso no se puede hacer nada. 
Las quemaduras sufridas durante el incendio y, sobre todo, la 
intoxicación de sus pulmones, eran absolutamente insuperables. 
Médicamente, nada que hacer. Aún puedes estar contento de que ha 
aguantado cuatro o cinco horas respirando ni sé cómo, porque estaba 
calcinada por dentro. Pero yo te ofrezco la posibilidad de que siga 
contigo por mucho tiempo. 

—No entiendo, doctor —balbuceó Hazzy. Luego se quedó 
pensativo y, como si viera la luz al final del túnel más oscuro y largo 
del mundo, abrió mucho los ojos y le señaló con un índice tembloroso, 
rematado con una uña sucia, llena de carbonilla y, por qué no decirlo, 
de roña—. Claro, está usted loco o me lo quiere hacer volver a mí. Le 
voy a demandar. Voy a conseguir que lo encierren en un manicomio 
durante lo que le resta de vida. 

—¡Ay! ¡Qué pesado eres, querido! —exclamó el doctor con 
fastidio—. Creía que esta fase de desconfianza ya estaba superada. Y 
veo que no. Quiero que entiendas que no hay tiempo. Las enfermeras 
tardarán pocos minutos en darse cuenta que tu hija ha dejado de 
respirar. Y, si pasa eso, mi propuesta quedará ya sin vigencia y tú te 
enfrentarás al cadáver de tu hija como entretenimiento y práctica. La 
máquina a la que está conectada no ha hecho saltar ningún chivato 
porque así lo he dispuesto..., pero basta que una de las excelentes 
profesionales que hay en este hospital se acerque a la cama para que 
vea que la niña ya no está en nuestro mundo. ¿Qué necesitas para no 
interrumpirme? ¿Quieres pruebas? Joder, no tenemos tiempo para 
esto. Está bien. Vamos a contrarreloj, pero mira a tu espalda, por 
favor. 

Hazzy se giró, sabedor de que, entre él y la puerta de salida, que 
quedaba justamente a su espalda, no había nada más que un metro y 
medio de habitación vacía. Un fuerte dolor en el pecho de poco se lo 
llevó al otro mundo junto con Celeste cuando vio, a menos de un 
palmo de su silla, a doña Adelaida, quemada como un tizón, pero 
reconocible, que le miraba insultante e indignada. 

—Hay que tener paciencia contigo, ¿eh? —Una voz cavernosa y 
agónica le llegó desde donde se hallaba el fantasma calcinado de la 
señora—. Si el doctor te dice que le creas, créele, que tampoco pide 
tanto. Y no me mires mal. Perdone el caballero, por darle estos sustos 
de muerte, y nunca mejor dicho. ¡No te jode, el chaval! Todavía no me 
organizo, con esto de estar fiambre, y ya sé que mi aspecto no es 
demasiado atractivo, pero ya aprenderé. Eso te pasa por dejarme 


quemar como un ninot en una falla para ir a fornicar con mi hija como 
si fuerais perros sedientos. Que digo yo que ya me contarás qué gracia 
le encontráis a eso del mete-saca constante. Que sois unos puñeteros 
cansinos y, encima, lo vais dejando todo perdido. Qué asco de sábanas 
siempre, en vuestra habitación. Huelen a cartón piedra, a resaca, a 
suelo de baño de boíte, a bayeta mal escurrida. Cada vez que me 
tocaba cambiarlas me salía un sarpullido. 

—Bueno, dejémonos de reproches absurdos y de miserias 
fisiológicas que no vienen al caso, señora —interrumpió el doctor, con 
una voz serena que intentaba ocultar un trasfondo apremiante—. Bien, 
chavalote. Debo decirte que yo sí que le veo gracia a eso de copular a 
diario, a poder ser. En eso, estoy contigo, campeón. Ahora, una vez 
hechas estas confesiones tan íntimas y placenteras, ¿podemos ir al 
grano? Ya te he dicho que vamos justos de tiempo. 

Hazzy estaba viviendo una pesadilla. Ver a su suegra muerta y 
carbonizada echándole en cara su apetito sexual, como si fuera la cosa 
más normal del mundo, fue más fuerte que su razón. Se quebró y lo 
dio todo por bueno. Adoptó una expresión sumisa y derrotada, se 
acomodó en la silla y se dispuso a escuchar la propuesta del doctor. 

—Te ofrezco —empezó—, como ya te he dicho, olvidar que tu 
hija está muerta. No lo sabría nadie más que tú, tu suegra y yo. Ni 
siquiera la propia Celeste sería consciente de ello. Es una transacción 
cómoda y generosa. Tú conservas a tu niñita y yo la tutelo en su 
crecimiento, que poco será, te lo advierto. Se quedará más bien 
escuchimizada. No pretenderás que hagamos crecer demasiado un 
cuerpo muerto, digo yo. Milagros, a Lourdes o a alguno de esos 
santuarios que no dejan de ser cuevas de usureros. Cuando alcance la 
edad oportuna, Celeste se convertirá en la vengadora prometida, en la 
mayor esperanza para unir a la humanidad. En una palabra, tu niña se 
convertirá en una nueva «mesías», si se me permite el sacrilegio. Y tú 
serás como José, el carpintero de Nazaret, pero beneficiándote todas 
las veces que quieras a la María de turno, que en este caso es tu dulce 
Trudi. Ella, evidentemente, tampoco sabrá nada de nuestro pacto. 

Hazzy abrió los ojos, con una expresión que mezclaba el terror, 
la urgencia y la demencia. Seguía sin entender nada. Solo quería que 
eso acabara cuanto antes. Veía la posibilidad de que su hija estuviera 
con ellos muchos años más, pero seguía sin comprender el alcance de 
la decisión que debía tomar en los próximos segundos. 

—¿Por qué ella? —inquirió en un balbuceo casi ininteligible—. 
¿Por qué nosotros? ¿Qué tenemos de especial? Y, ¿qué quiere usted a 
cambio, doctor? 

—Bueno, Hazzy —respondió este—. En primer lugar, a estas 
alturas ya habrás adivinado que soy un doctor un poco especial y que 
nada tengo que ver con el hospital, pero sí con tu hija. ¿Por qué ella? 


Porque estaba en el lugar oportuno y en el momento indicado. Su 
agonía ha servido para que me dé tiempo a llegar aquí y a organizarlo 
todo. Debo decirte que tu suegra, doña Adelaida, ha tenido mucho que 
ver. Murió en casa y quiso encontrar a dónde ir tan deprisa que cogió 
el camino equivocado y vino a parar a mí. Pero no entremos ahora en 
detalles que nos llevarían mucho tiempo. Rollos que no entenderías 
sobre caminos kirianos [31 y zarandajas de esas. Solo quiero que te 
quedes con la idea de que cuando morimos no desaparecemos. Vamos 
a un sitio en el que nos reunimos todos. Esto ha sido, es y será así para 
toda la eternidad. 

Paró un segundo su discurso. Como vio que Hazzy no daba ni 
una sola señal, ni de conformidad ni de duda ni de asombro ni de 
nada en absoluto, siguió hablando. 

—Tu hija tiene todos los mimbres para ser una integrante 
destacada de mi selecto grupo de mando. De hecho, tengo un papel 
reservado para ella. Un papel principal. No pienses que te hablo de un 
simple figurante, de eso que hoy en día llamarían actriz de reparto. 
Eso no, ni de coña. Hablamos de que sería la actriz principal, junto a 
mí, por supuesto. Tu queridísima niña es joven, maleable, rebelde y 
muerta en unas circunstancias que me permiten que siga formándose 
aquí, entre los vivos. Sin explicarte cosas que no entenderías, quédate 
con la idea de que, últimamente, el sitio en el que habito pasa tiempos 
convulsos, y educar a mi mano derecha allí sería peligroso e 
inadecuado. Sin pulir, tu hija es una muchacha normal. Muerta, eso sí, 
pero normal. Digamos que tu Celeste, actualmente, no es más que un 
puto gusano ennegrecido, como una cagarruta de perro tísico con 
hemorragias internas, pero que con el cuidado y el mimo tuyo y mío, 
el de ambos, vamos a conseguir que se convierta en una preciosa 
mariposa multicolor. No será un camino fácil, desde luego. 
Llamémosle una metamorfosis compleja. Va a haber una serie de 
inconvenientes, pero creo que con ánimo y buena voluntad podremos 
afrontarlos. 

—¿Qué tipo de inconvenientes? —preguntó Hazzy, que parecía 
que había revivido de golpe y que ya empezaba a razonar como si 
considerara lo que estaba viviendo como lo más normal del mundo. 

—¡Bah! Naderías, zarandajas —respondió el doctor—. Celeste se 
quedará pequeñaja, como te he dicho antes. Eso ocurre a veces. 
¿Cuántas veces no habrás visto chicas muy menudas que no sean 
enanas? Muchas. Es una cosa relativamente frecuente. El problema es 
que todavía es muy joven, y debe cumplir con una serie de pautas 
médicas que no podrá pasar sin ser descubierta. Es un cuerpo muerto, 
perdona que te sea tan franco y claro. No debe someterse a revisiones 
médicas. No debe ser vacunada de nada. Pero sí que debemos 
aparentar que hace todo eso. Por lo tanto, a partir de este momento 


deberás inventarte lo que quieras, pero cuando deba ir al médico solo 
la podrás traer ante mí. Yo seré su médico, su alergólogo, su dentista, 
su pediatra, su callista, su loquero y hasta su puto psicólogo argentino, 
si es necesario. Nadie más debe verla. Convence a tu mujer de ello. 

Hazzy asintió y le invitó a que continuara con un ademán. 

—Como te he repetido, para que te acostumbres, tu hija ya no 
existe como tal. Su cuerpo ha muerto. Comerá poco o nada. Su madre 
le dará importancia, pero tú debes restársela. No tendrá sistema 
digestivo para procesar lo que coma. Sencillamente lo expulsará por la 
vía normal, pero cuando menos castiguemos toda esa zona, mejor. Ha 
quedado todo muy dañado por el incendio y no es cuestión de que se 
empiece a deshacer por dentro. Deberíamos intentar guardar siempre 
una apariencia suficiente de vitalidad y de lozanía. Lo que no vamos a 
poder evitar es un ligero tufo, un constante olorcillo a mierda reseca 
que va a salir de su interior. Va a ser permanente, con lo cual ella ni lo 
notará porque se acostumbrará y lo integrará como parte de su olor 
personal. En el fondo, así es, y se lo debes vender como una leve 
fragancia a carne quemada. La prueba evidente la tendrá en su 
exterior. Una quemadura que le ocupa toda la tripa hasta el pecho le 
recordará permanentemente que sobrevivió, en teoría, a un terrible 
accidente doméstico. Carne alterada con una extraña apariencia que 
no se normalizará jamás. Pero debemos comprender que su cuerpo ha 
muerto ya hace unos minutos y ha empezado el proceso de 
descomposición. Puedo pararlo, pero no revertirlo. Siempre dejará 
escapar por sus orificios ese ligero aroma de algo incierto. Más por los 
orificios inferiores que por los superiores, a ver si me explico. Mejor 
que no se eche un novio amante del cunnilingus ni del beso negro ese, 
porque el chaval lo pasará mal, sinceramente. 

Y soltó una risotada inapropiada y rancia que a Hazzy le 
quedaría grabada de por vida. 

De repente, se escuchó barullo en el pasillo. 

—Debes tomar tu decisión en cuestión de segundos, querido — 
soltó el doctor—. Parece que alguien ya se ha dado cuenta de que tu 
hija tiene algún problema y está llamando al médico de urgencias para 
que vea qué pasa y, si es lo que se teme, para que certifique la muerte. 
Es ahora o nunca. Hazzy Zacariah, ¿quieres entregarme a tu hija, para 
que la tutele y la forme para que pueda afrontar una misión que tengo 
reservada para ella y que la conducirá a ser una persona de suma 
importancia para la humanidad, a cambio de que esté a tu lado 
muchos años más? ¿O prefieres enterrar ahora a tu hija, llorarla y 
todas esas ridiculeces, y olvidarte para siempre de ella? 

Iba ya a responder, cuando el doctor levantó la mano y añadió, 
como si fuera un fleco sin importancia: 

—Por cierto, no te he dicho. Tu hija se quedará hasta que ella 


decida quedarse. Mínimo hasta los dieciocho años. Pero tú deberás 
pagar un precio por la transacción. No pensarás que resucitar a una 
hija y convertirla en una superestrella te va a salir gratis. 

—La quiero conmigo. Con nosotros. Eso lo tengo claro. Pagaré lo 
que sea. Insisto, lo que sea. Reuniré dinero, ahora que empiezo a 
trabajar. Pídame cuánto y dígame cuándo, y lo tendrá. Solo déjeme un 
tiempo prudencial, se lo ruego. 

—Así me gusta —repuso el doctor, con expresión satisfecha—. 
Te voy a dejar todo el tiempo del mundo. Doce años, que creo serán 
suficientes. Pero no quiero dinero. Allí a donde voy no me sirve de 
mucho. Yo necesito otra cosa que me puedes dar. Me debes dar, más 
bien. Cuando tu hija cumpla dieciséis años, ni un día más tarde, me 
deberás entregar a tu mujer. Trudi ya no tendrá ninguna función aquí, 
como madre. Celeste ya estará criada y ella le habrá aportado el punto 
de vista y la dulzura que solo una madre puede dar. Pero el día en que 
cumpla los dieciséis años tu hija, me entregarás a tu esposa en cuerpo 
y alma, y no es negociable. ¿Tenemos un trato? 

El doctor le extendió la mano, dispuesto a cerrar ese pacto 
desquiciado como si fuera la compraventa de un vehículo de segunda 
mano. 

Hazzy estaba sobrepasado. No era capaz de procesar lo que le 
había exigido el doctor como precio por la vida de Celeste. No le 
parecía posible ni real ni razonable ni legal. Definitivamente, ese 
hombre era malo y estaba como una regadera. Pero había visto con 
sus propios ojos el fantasma de su suegra y, sin entender cómo ni por 
qué, sabía que le podía devolver a su hija. Para lo otro quedaba 
mucho tiempo. Doce años era casi toda una vida. Poco le importaba 
ahora lo pactado. Ya vería de qué manera se podía arreglar eso, 
cuando llegara el momento. Pediría hablar con el hombre, una vez se 
habituasen a la nueva realidad, y negociaría otro tipo de precio. 
Escuchó un barullo fuera que le hizo entender que el tiempo de 
recuperar a su hija se terminaba. 

«Dios proveerá», pensó, parafraseando a su suegra muerta. Y, 
convencido de que estaba haciendo lo mejor, estrechó la mano del 
doctor, que le miraba desafiante. El contacto fue frío y desagradable. 

—Ahora vuelvo —le dijo el hombre como toda respuesta a su 
decisión de haber cerrado el acuerdo y sentenciado a su mujer a una 
muerte prematura y a su hija a una vida forzada. 

Al cabo de unos instantes, mientras Celeste despertaba en la 
cama de cuidados intensivos y veía como un médico furioso y 
maleducado le estaba recordando a una enfermera lo efímera que era 
la vida de trabajador en ese hospital si metía la pata de manera 
repetida, seguramente como respuesta a haberlo hecho ir corriendo 
hasta allí sin ningún motivo justificado, el doctor volvió al despacho a 


despedirse de Hazzy. 

—Pues ya está todo en marcha, amigo —le volvió a estrechar la 
mano—. Recuerde todos los puntos del acuerdo. Nadie debe saber 
nada. Reconozca que nadie le creería, así que no se esfuerce. Nadie, ni 
Trudi ni Celeste, deben sospechar nada. Su pequeña crecerá junto a 
usted y a su esposa hasta los dieciséis años, momento en el que usted 
perderá a su mujer víctima de un desgraciado accidente. La niña 
apenas se desarrollará y se quedará enclenque. Siempre que tenga que 
acudir al médico, me llamará a mí y pedirá cita en mi consulta. 

—¿Cómo le localizo, doctor? —preguntó Hazzy, muerto de ganas 
de salir de allí para ir corriendo a ver a Trudi a decirle que su pequeña 
viviría—. ¿Pregunto por usted aquí mismo? 

El doctor sonrió de manera sarcástica: 

—¿Aquí? No, por Dios. Yo no tengo nada que ver con este 
agujero infecto y mal organizado. Los echaría a todos a la calle. Tener 
una chiquilla muerta en cuidados intensivos y ni darse cuenta de ello. 
¡Qué puta vergiienza! No, Hazzy, compañero. Yo estaré pendiente de 
tu chica, que crecerá todo lo fuerte y sana que pueda crecer un 
cadáver. Cuando tú me quieras localizar, deberás ponerte en contacto 
conmigo llamando al teléfono que aparece en mi tarjeta. Quien te 
conteste, te dará las instrucciones pertinentes en cada ocasión. 

Buscó en el bolsillo del pecho de su bata y extrajo una tarjeta de 
visita, que le tendió y que Hazzy cogió tímidamente. 

Antes de guardarla en su cartera como oro en paño, le echó un 
rápido vistazo, sin ni siquiera darse cuenta de que se encontraba solo 
en el despacho y que el doctor y el fantasma de su suegra, que había 
asistido a toda la conversación desde una esquina y en silencio, como 
si fuera un milagro, habían desaparecido. 

Le pareció curioso y extravagante el nombre que acompañaba a 
un número de teléfono de muchos dígitos: 

Doctor Markus Thobi. 


CAPÍTULO 30 
ORGULLOSA 


14 años después del accidente 


Minutos antes de la metamorfosis 


Dos años antes del tránsito 


Apenas faltaban unos minutos para que asomara la tarde cuando 
doña Adelaida terminó de contarle a Celeste la realidad sobre la 
muerte de su madre. La muchacha estaba conmocionada y gestaba una 
revolución universal que no era ni siquiera capaz de imaginar en 
aquellos momentos. Se sentía colérica y excitada, más viva que nunca, 
a pesar de que estaba a punto de entender la verdad con toda su 
crudeza. 

—¿Papá mató a mamá? —balbuceó cuando encontró fuerzas 
para articular cuatro palabras. 

—Sí, mi niña —aseveró la anciana, con un sentimiento que no 
acababa de ser sincero—. Pero no le des tanta importancia a eso. Tu 
madre, es decir, mi hija, está muerta y bien muerta. Se casó con un 
puto calzonazos que, mira tú qué cosas tiene la vida, al final se le 
volvió en contra. Lo único que le salva es que no lo hizo por nada que 
no fuera amor. Solo que lo hizo con el culo. Es lo que tiene tu padre: 
siempre ha sido un desastre. 

—No sé qué tipo de amor le tenía mi padre a mi madre, que 
dices que la mató por amor. ¿Fueron celos? ¿Ella le fue infiel? — 
preguntó Celeste, entre curiosa y desesperada, porque no acababa de 
entender lo que le quería explicar la anciana—. Pues yo soy incapaz 
de entender ese tipo de amor tan dañino, abuela, lo siento. 

—¡Ay, muchacha! —repuso doña Adelaida—. ¿En serio me lo 
dices? ¡La que estaba dispuesta a dejarse hacer de todo por amor! 
¡Mírala, qué ridícula ella! Si por ti fuera, te hubieras dejado arrancar 
la piel a jirones preñada de felicidad, siempre que el imbécil ese del 
hijo gilipollas de los Kohen te hubiera seguido diciendo todo lo que te 
quería y cuántos hijitos maravillosos ibais a tener en vuestra casita de 
mierda mientras te machacaba. Una hostia bien dada se merecía. Tú, 
un par de ellas que te hicieran reaccionar, pero él, una que le dejara 
esparcido por el suelo. ¡Por favor, Celeste! 

Se dio la vuelta y se deslizó hasta el columpio. Una vez allí, 
repitió con hastío: 

—;¡Por favor! 


—Tienes razón, abuela —admitió cabizbaja la muchacha—. 
Quizá soy débil de espíritu y me dejo embaucar. Pero estamos en lo 
mismo de antes. ¿Qué diablos quieres que haga? Mucho «por favor», 
mucho «Celeste», mucho «qué ridícula que eres», pero no sé cómo 
pretendes que una chavala escuálida como yo pueda hacer frente a 
todo el mundo. Estoy de acuerdo en que debo parecer patética, con 
esa manía de ser una sumisa, pero me revuelve el estómago eso que 
dices de que vaya repartiendo bofetadas a diestro y siniestro. ¿Quién 
te crees que soy? ¿Hulk? Bien sabes que Jakob es más grande y mucho 
más fuerte que yo, mucho más. ¿Y de mi padre, qué me dices? ¿Qué 
quieres? ¿Qué le salte a la yugular y lo derribe a puñetazos? Eso sí que 
es ridículo, abuela. Perdona que te lo diga, pero me pides imposibles. 
Estoy llena de odio, hacia él, hacia ellos, hacia todos ellos. Pero, ¿qué 
quieres que haga con el odio? El odio no te da de comer, ni te 
convierte en un asesino despiadado. Puede darte un poco de fuerza 
extra, no lo dudo. Eso dicen, que la adrenalina te ayuda, en muchas 
ocasiones, a cosas de las cuales físicamente no te creías capaz. El odio, 
el miedo, el desespero, el pánico. Pero de ahí a que desde un cuerpito 
de mierda pueda traspasar todas las fronteras hay mucho trecho. 

—¿Qué sabrás tú de la vida? —repuso indignada la anciana—. 
¿Qué sabrás tú de la muerte? Eres una puta niña insolente y quejicosa. 
Todo te parece mal. Todo tiene su pega. Todo es «yo no sé, yo no 
puedo, yo no debo». Deja ya de tocar los cojones, niñata mimada. No 
sé por qué pensáis que sois el centro del mundo. Hablo de ti y de toda 
la juventud de hoy en día. No eres la víctima número uno de la 
sociedad, por mucho que te empeñes en ello. No eres un pozo de 
desastres y desgracias. Si me escucharas un momento, un solo 
momento, te darías cuenta de que dices barbaridades. 

Se levantó del columpio como empujada por una fuerza 
sobrenatural y alcanzó a la chica en una fracción de segundo. Cuando 
estuvo a su altura, la cogió por la pechera del mono con su garra fría y 
huesuda y la elevó más de un metro sobre el suelo. La dejó unos 
instantes suspendida en el aire y la arrojó con fuerza contra el 
armario. El cuerpo de Celeste, al impactar contra la madera, hundió la 
puerta, a pesar de que era robusta. Se incorporó asustada, entre un 
amasijo de trozos de madera retorcida y ropas desordenadas. No se 
había hecho daño, milagrosamente, a pesar de tener una astilla del 
tamaño de una estaca de película de vampiros de serie B clavada en la 
ingle. No sangraba. 

—¿Lo ves, niña? —dijo el fantasma de doña Adelaida con voz 
tierna y tono conciliador—. ¿Me has visto? Yo no soy nada. Tengo un 
cuerpo de ochenta años, frágil y quebradizo. Pero te he levantado y te 
he hecho volar unos metros. Las circunstancias físicas no tienen nada 
que ver. Es la voluntad la que nos lleva a alcanzar aquello que nos 


proponemos. Si crees que lo puedes hacer, lo consigues. Te lo 
garantizo. Sea lo que sea. 

—-Otra vez con los tópicos, abuela —replicó desesperada Celeste 
—. ¿No ves que estás equivocada? Tú, siento recordártelo, estás 
muerta. No sé cómo coño consigues esa apariencia, aunque te aseguro 
que ambas sabemos que estás muerta y enterrada. Eres un alma, un 
espíritu, un ser, un ente o como mierdas se llame lo que queda 
después de la vida. Tú no tienes cuerpo, a pesar de que te veo y te 
toco. Pero soy consciente de que es algo artificial. Tu cuerpo fue 
incinerado, pero sigues luciendo como cuando estabas viva. 
Esquelética, si se me permite, fría como un témpano, con los ojos 
inyectados en sangre de vez en cuando, con una voz rara y peculiar, 
pero, por lo que puedo recordar de cuando tenía cuatro años, y por lo 
que he visto en viejas películas caseras que mi padre guarda, estás casi 
igualita. Y eso es un truco, una trampa, una licencia que no sé de 
dónde ni cómo consigues. Pero yo estoy viva, siento, sangro, me 
desgarro, mi corazón late y se me eriza el vello si me emociono o me 
asusto. Tú eres una muerta disfrazada de viva. Una abuela de 
pacotilla. Un hechizo, un trampantojo, una mentira. Yo soy la que 
estoy aquí y tengo que vivir con mis sueños y mis deseos. Y ante esto, 
queridísima abuela falsa, no hay voluntad que valga. Me pides 
imposibles de los que tú eres capaz porque estás muerta hace muchos 
años. Pero no son posibles para una persona viva. No hay más. Por 
mucho que te joda, abuela, no llevas razón. 

—¡Ay, niña! ¡Qué poco sabes! —replicó doña Adelaida con 
desprecio—. No tienes ni idea de dónde está la trampa, la mentira esa 
de la que hablas. No te diré que no te acerques peligrosamente a la 
verdad, pero no sabes ordenar las piezas de manera correcta. A veces, 
las cosas son tan evidentes que no eres capaz de darte cuenta de ellas. 
La verdad, aunque te pese, la tienes delante desde hace mucho tiempo. 
Ven, ven conmigo y siéntate en la cama. No sea que tu cuerpo, ese 
falso cuerpo desde el que me hablas, se vaya abajo porque crees que 
es el que te sostiene. 

Era una tarde cualquiera. Solo recordaría mucho tiempo después, 
en esa atalaya desde la que dominaba ahora su mundo, que era 
sábado. Y lo recordaba porque todavía le estremecía el alma 
rememorar ese viernes, ese momento mágico en el que Jakob, su 
único y falso amor, estando en el aparcamiento delante de la escuela, 
la citó en su casa a las once de la mañana del día siguiente para 
engendrar unos hijos que no tendrían jamás. 


Media hora más tarde, Celeste sabía que ella había muerto en el 
incendio que terminó con la vida de su abuela y que todo lo que había 
vivido desde entonces era mentira. No era más que una pobre chica 
muerta que ni tan siquiera conocía ese detalle. Supo que el acto de 


amor que llevó a su padre a convertirse en un asesino no fue hacia su 
madre, sino hacia ella. Hazzy no pudo ni quiso renunciar a vivir con 
su hija, por muerta que estuviera, y para conseguir retenerla sacrificó 
no solo a su mujer, sino también el destino y la felicidad de una niña. 
Entendió por qué se sentía distinta. 

—Tu padre es un patán —sentenció doña Adelaida— que no 
supo calibrar las consecuencias. No tuvo el valor de vivir sin ti y 
decidió no dejarte ir en paz. Eso fue la mayor cobardía que he visto 
jamás en una persona. Aferrarse a algo que no puede o no debe estar a 
tu lado es un crimen. No hay mayor acto de generosidad que el dejar 
partir, con una sonrisa en el corazón a pesar de que se marchiten las 
manos por las caricias y los abrazos que ya no darás, por la piel que ya 
no tocarás, sobre todo cuando has querido con todas las fuerzas, como 
sé que te quería tu padre a ti, que una es vieja y está muerta, pero no 
es imbécil. Cuando algo ya no es tuyo, debes dejarlo volar. Tu padre 
no lo entendió así y te vendió. Tu alma volvió a ser arrojada dentro de 
tu cuerpo, a empellones y por la fuerza, para que siguieras 
aparentemente viva. Y el truco fue tan perfecto que fue precisamente 
ella, tu alma, la que hizo que tu cuerpo tuviera sensaciones como si 
estuviera todavía vivo. Algún desarreglo, como esa falta de 
crecimiento, ese tufo a podrido permanente o esa falta de apetito o de 
sensibilidad. Pero hizo un buen trabajo. Fíjate, mi niña. Estás tan 
convencida de que estás viva que, aun siendo imposible, palpas, 
respiras, haces que tu corazón lata, te estremeces, sientes frío, sudas, 
te orinas y, con práctica, hasta hubieras sentido placer con eso del 
sexo, siempre que tu primer «novio» no hubiera sido un animal. 

—Vale, estoy muerta —aceptó, a pesar de que le costó unos 
minutos asumir e interiorizar la idea—. Pero eso no cambia nada. 

—Eso lo cambia todo, pequeña —exclamó doña Adelaida, con un 
entusiasmo que Celeste no compartía—. Solo tienes que aprender a 
darte cuenta de lo que eres capaz. Cuando entiendas que lo 
importante no es el cuerpo que habites, sino la voluntad y la intención 
con las que hagas las cosas, serás capaz de todo. 

Miró a su alrededor y señaló el armario, que estaba con la puerta 
destrozada, pero se mantenía firme y en pie. 

—Acaba lo que hemos empezado —le ordenó a su nieta—. Haz 
trizas ese armario del demonio. Siempre me ha parecido horrible, todo 
hay que decirlo. 

—Estás loca, además de muerta, abuela —repuso Celeste—. 
¿Cómo quieres que rompa ni un cachito de este mamotreto de madera 
maciza? Como máximo, lo único que me romperé es la mano. 

Para demostrar lo que decía, se acercó al armario y le dio un 
ridículo golpe de kárate en un lateral. Obviamente, el armario ni 
siquiera cimbreó. La muchacha se frotó el lateral de la mano, que 


notaba dolorido, y se giró hacia el fantasma de su abuela para echarle 
en cara lo que era evidente: 

—¿Lo ves, lista? Eso que dices es imposible. 

—«¿De verdad crees que es imposible, Celeste? 

—;¡Pues claro! 

—Ya —contestó la anciana con toda simplicidad—. Por eso el 
armario sigue en pie. Porque te empeñas en creer que es imposible. Si 
no crees en algo, no podrás hacerlo. Si tienes determinación, 
convencimiento o eso que algunos llaman fe, derribarás lo que 
quieras, sin límites. Tu problema es que te dejas mangonear. Mira, 
niña, una cosa tienes que grabarte a fuego en esa mente tan cerrada. Y 
cuanto antes lo hagas, antes serás capaz de mover el universo. Nadie 
es más que tú. Nadie tiene ningún derecho a mandarte. Ahora mismo, 
la parte cobarde de tu ser es la que te está prohibiendo derribar ese 
armario. No dejes que te mande ni siquiera esa parte de ti. Pues eso, 
con todo. Nunca dejes que nadie te mande. Bajo ningún concepto ni 
circunstancia. Somos únicos e irrepetibles. Solo faltaría que, siendo 
tan especiales, nos dejáramos pisotear y humillar. Eso no significa que 
quiero que te conviertas en una mala persona, no me malinterpretes. 
Al contrario. A veces es necesaria la generosidad con quien se la 
merece. Y, a veces, no dejarte mandar no significa imponer tus ideas 
por encima de todo. Descubrirás que, en ocasiones, es síntoma de 
inteligencia destacada la negociación con quien se lo merece. 
Sabiendo que la negociación comporta alguna renuncia, y no por ello 
debes sentirte vencida o perdedora. Pero con quien no lo merece, sin 
piedad. No titubees. No tiembles. Ejecuta a la misma velocidad que tu 
mente proyecte. Siguiendo estas normas, serás alguien a quien tener 
en cuenta, a quien seguir y a quien temer, que a veces también es 
necesario acojonar al personal. 

— Ahora, mi pequeña —le dijo señalando de nuevo al armario—, 
demuéstrame que esta pobre anciana, que no es más que una puta 
loca que te ha querido y te ha respetado desde que murió, no ha 
hablado tanto rato en vano. Que yo, por espíritu que sea, también me 
canso. 

Pasaban unos minutos de las cinco y media de la tarde cuando 
Celeste le pidió a su abuela que le aguardara allí, en la casa, 
balanceándose de mentira en el columpio de la alcoba, como hacía 
siempre, desde esa primera tarde en la que se le apareció cuando su 
madre fue a llevar a su padre al tanatorio. 

El armario estaba hecho trizas en el suelo y de la habitación 
apenas quedaba la estructura. 

Regresó al cabo de unos minutos, satisfecha y excitada. Se sentía 
fuerte y poderosa. Había traspasado una frontera que no sabía ni que 
existía, pero que ahora le sabía dulce y lujuriosa. 


—Estoy de vuelta, abuelita —dijo, como si tal cosa. Todavía 
conservaba como un trofeo de guerra en sus retinas falsas la expresión 
de horror de su padre detrás del cristal del crematorio—. Quería 
charlar con papá. Como una hija. Como una buena hija. Ahora, por el 
momento, solo quiero saber dos cosas. Dos curiosidades. Misterios que 
no he entendido nunca, y que creo que ha llegado el momento de 
desentrañar. 

Doña Adelaida asintió, como dándole permiso a preguntar, sin 
caer en la cuenta que Celeste ya no necesitaba permiso para nada. Era 
ella la que determinaba el cómo, el cuándo y el quién de cada cosa. 

—¿Qué pasó con el hermanito que iba a tener? ¿Por qué no 
nació? ¿Fue un aborto natural? Y, lo que más me tiene intrigada, ¿por 
qué las reverencias? —Sonó más a un reproche que a una inquietud—. 
Me matabas de miedo, te burlabas de mí, me besabas con esos labios 
congelados y, luego, te apartabas y te inclinabas hacia mí. Me ha 
parecido siempre el colmo del cinismo. Me encantaría saber por qué lo 
hacías. 

—¡Tengo tanto que contarte! —respondió doña Adelaida a modo 
de respuesta. 

Celeste no tuvo suficiente con la promesa de información futura. 
Lo quería saber allí y en ese momento. Apremió a la anciana a 
empezar con el relato. Luego vendrían muchas otras preguntas, de las 
que exigía tener respuestas: ¿qué haría a partir de ese momento? ¿A 
dónde iría una vez muerto su padre y terminada su venganza? ¿Cómo 
se suponía que pasaban el día los muertos, ahora que sabía que 
formaba parte de ellos hacía tanto tiempo? 

Con una simplicidad extraordinaria, y bajo las últimas luces del 
día en el que todo empezó, ese en el que Celeste Zacariah se 
transformó en una mariposa radiante, bella, asesina y omnipotente, 
asumió que ella estaba llamada para una misión elevada y decisiva 
para el futuro de la humanidad. Para esa misión, debía ser hija única y 
no cabía la posibilidad de un hermano ni de nada que la distrajera del 
objetivo. 

Como si se tratara de un hechizo de defensa, como una horma de 
zapato, como un antídoto para el peor veneno, Celeste aceptó que su 
destino era combatir y hacer desaparecer, con sus mismas armas, a la 
usurpadora del trono del lugar donde se remansaban las almas 
humanas esperando nuevas reencarnaciones. Celeste Zacariah fue 
ideada y concebida por Markus Thobi, el Avanzado [11 destronado y 
desterrado del Taller, para ser la implacable justiciera que se 
enfrentara y derrotara a Eguzkiñe Martos, la adolescente sanguinaria 
que un día le robó algo que le pertenecía y que recuperaría a 
cualquier precio. 


CAPÍTULO 31 
EL PRIMER ATAQUE 


14 años después del accidente 
3 meses después de la metamorfosis 


21 meses antes del tránsito 


PRENSA LIBRE 


Encuentran un cuerpo mutilado por un animal 

Esta mañana, poco después del amanecer, en la campa oeste del 
suburbio de la villa, en el paraje conocido como las cuevas de Marte, 
un labriego que paseaba por el lugar ha hecho un hallazgo macabro. 

Al parecer, su perro pastor ha salido del camino y se ha puesto a 
ladrar y a escarbar de manera insistente en la entrada de un pequeño 
desfiladero. Al acercarse, el hombre ha descubierto el cadáver de una 
persona severamente mutilado, semioculto entre las piedras que dan 
acceso a una de las grutas menores de la zona. Personadas las 
autoridades judiciales y el equipo médico correspondiente, se ha 
comprobado que se trataba del cuerpo de un chico muy conocido en la 
villa. 

Elías Gabbai, hijo mayor del afamado empresario Osiel Gabbai, 
ha sido atacado por algún animal salvaje. Parece ser que fue visto con 
vida por última vez ayer, al anochecer, en compañía de una mujer 
joven sin identificar. La policía ha iniciado la investigación para 
determinar quién era la muchacha que acompañaba al fallecido. No 
había rastro de ella en la cueva y se teme que haya podido ser 
retenida contra su voluntad o llevada a otro lugar para acabar 
también con su vida. Se están rastreando las imágenes de las cámaras 
de seguridad de los locales de la zona de la villa desde donde se 
accede al camino de las cuevas de Marte para poder llegar a alguna 
conclusión sobre la identidad de la mujer desaparecida. Se descarta, 
por la naturaleza de las heridas que se podían apreciar en el cadáver, 
que esta joven desconocida pueda tener algo que ver con el suceso. 

El cuerpo de Elías Gabbai presentaba múltiples laceraciones y 
mutilaciones. Según hemos podido saber de fuentes autorizadas, el 
cadáver se hallaba completamente desnudo, tenía profundas heridas 
de garras en torso, espalda y brazos, presentaba golpes en cabeza y 
cara, tenía la pierna derecha rota por tres partes y, lo más 
desagradable, le faltaban dos partes del cuerpo. La parte inferior de la 
pierna izquierda había sido amputada a la altura del gemelo de 


manera traumática, según se podía deducir de la herida y, por otra 
parte, le faltaban el pene y los testículos, que habían sido seccionados 
a dentelladas. Todas esas partes separadas del cuerpo se hallaban 
desparramadas a su alrededor. Por la característica de las heridas, los 
investigadores apuntan que la mayor probabilidad sea que los jóvenes 
sufrieran el ataque de una bestia sin determinar, de gran tamaño y con 
unas mandíbulas poderosas, aunque no se han hallado huellas 
compatibles cerca del lugar. Otra línea de investigación, mucho más 
reservada, apunta a un posible asesinato ritual. 

El muchacho recibió todas las heridas y mutilaciones estando 
con vida, por la gran cantidad de sangre que perdió por ellas. Con lo 
cual se deduce que debió sufrir una muerte extraordinariamente 
dolorosa y lenta. El expediente ha quedado bajo secreto de sumario. 


Adriel Shahar 
Redactor Sucesos 


CAPÍTULO 32 
EN LA CASETA ABANDONADA DEL 
LAGO 
(PARTE 4 Y ÚLTIMA) 


—¿Qué quieres de mí? —exclamó la muchacha, aterrada. 

Solía refugiarse en la caseta abandonada a orillas del lago de los 
patos del parque de la Paz. Tenía pesadillas hacía meses, muchos 
meses. Desde que pasó lo de Celeste. Desde que formó parte, sin 
quererlo, pero sin poderlo evitar, de la destrucción de la chica del 
enterrador. Podría haberse negado a formar parte de ese ritual de 
desprecio y humillación, lo sabía. Pero le pudo más la curiosidad, la 
adrenalina de la apuesta, la excitación de lo perverso y prohibido. En 
ningún momento pensó de verdad que lo que decían que le iban a 
hacer a esa muchacha se iba a convertir en realidad. De haberlo 
sabido, se hubiera excusado. Pero no lo hizo. Y se había arrepentido 
cada día, cada noche. Desde entonces, apenas dormía. Los besos le 
sabían a barro y no se había vuelto a acostar con nadie. Parecía que la 
hubieran violado a ella. Rechazaba el sexo en cualquiera de sus 
formas. Ni siquiera se masturbaba, a pesar de que, a veces, muy pocas, 
se había sentido húmeda en la entraña. Pero solo pensar en un 
contacto físico, aunque fuera propio, le daba asco. 

Huía de su casa cuando todos dormían y se dirigía al parque, que 
se encontraba a apenas dos calles. Miraba a un lado y a otro y, si no 
veía a nadie, se deslizaba amparada por las sombras alargadas de los 
cipreses hasta llegar a la plazoleta desde donde arrancaba el lago. 
Siempre escuchaba algún leve chapoteo, que entendió desde la 
primera vez que correspondía a algún pato incomodado por su 
presencia. Esperaba unos minutos, atenta al aire y a la noche, 
buscando un gemido perdido de algún amante imprudente que 
ocupara la caseta. A veces tenía que regresar a su casa porque el lugar 
ya estaba ocupado. Pero esa noche, no. Esa noche, el parque parecía 
desierto, la luna se mostraba obesa, el agua dormía remansada y el 
futuro se le antojaba plomizo. Pasó las barreras rojas de plástico y 
trepó al alféizar del ventanuco para comprobar que no había ninguna 
pareja retozando. Entró y se tumbó en el colchón cochambroso. 

No quería seguir así. Estaba harta de estar demacrada y sin 
ilusión. Era feliz, antes de aquello. Y quería volverlo a ser. Pero sabía 
que en la villa no lo conseguiría. Fantaseó con una huida hacia el 
oeste, hacia una tierra más cálida y generosa, con frutas lujuriosas y 
amantes concupiscentes. El sexo imaginado no le daba reparo. Y pensó 
que lejos podría disfrutar de aquello que su cabeza ansiaba, pero su 


cuerpo no. Terminaría con toda esa mierda de vida. A la mañana 
siguiente, empezaría a buscar información. Tenía algo de dinero 
ahorrado. No mucho, eso era cierto. Pero era hábil, inteligente y 
bonita. Eso abría muchas puertas. No se le caerían los anillos por 
trabajar de lo que fuera. Y eso englobaba cualquier cosa. Era famosa 
en la comarca la leyenda de una chica llamada Hada, y que 
aseguraban que vivió en una villa muy cercana pocos años atrás. 
Bella, sagaz, etérea y frágil. Hada tenía un hermano que murió cuando 
ella era apenas una chiquilla. Esperó pacientemente a crecer, y cuando 
tuvo la oportunidad, se dedicó a entregar su cuerpo a cambio de 
mucho dinero. Decían de Hada que sanaba almas, además de vaciar 
gónadas y carteras. 

Ella podría hacer lo mismo. Cola de pretendientes no le faltaría. 
Sería una mera transacción: su entraña palpitante a cambio de cuanto 
le pudieran pagar. En la oscuridad de la caseta del parque, no lo veía 
mal. Incluso lo veía fácil y deseable. Tal vez utópico. Pero ella pondría 
todo su empeño para que se convirtiera en una realidad. 

Cuando iba a salir para regresar a casa, escuchó el ruido. No 
eran patos, de eso estuvo segura desde el primer instante. Un colapso 
en el aire, como si alguien hubiera tirado una cortina inexistente para 
cubrir la ventana desconchada, hizo que se pusiera alerta. Adivinó la 
silueta de una persona. Parecía una chica, por el contorno de sus 
caderas, pero apenas podía ver nada. 

—¿Quién eres? —aventuró con un hilo de voz titubeante. 

Quien fuera que se encontraba delante de ella no respondió. 

—¿Qué quieres de mí? —repitió. 

—Melissa —escuchó por fin una voz, aunque prefería no haberlo 
hecho, ya que era susurrante, rasgada y tenebrosa—. ¿Tanto he 
cambiado? Hace apenas un par de años que estuviste conmigo. ¿Ya no 
me reconoces? Entiendo que mi cuerpo te resulte extraño, pero mi 
voz, mi manera de hablar y todos los detalles que puedo recordarte 
seguro que te ayudan. 

De algún lugar surgió un tímido resplandor. Tenue, discreto, 
débil, pero suficiente como para que las chicas pudieran verse, por fin. 
Melissa pensaba que se había vuelto loca. La luz parecía emanar 
directamente del cuerpo de la muchacha que estaba allí de pie, entre 
ella y la puerta de la caseta. Los tonos eran amarillentos e índigos, 
pero iluminaban lo suficiente como para que reconociera al instante la 
permanente pose de derrota que adoptaba su compañera huida tras la 
pesadilla de casa de Jakob. Era mucho más bonita que entonces, no 
entendía cómo ni por qué; ahora era alta y espigada, espectacular casi 
diría, preciosa como una muñeca de porcelana, pero la peculiar 
inclinación de la espalda, como de junco derribado por las 
inclemencias del tiempo, era más que reconocible. De todas formas, 


aventuró su nombre, a pesar de que el aspecto era diferente: 

— ¡¿Celeste?! 

—Hola, Melissita, amiga. 

—Creíamos que estabas muerta —se justificó sin disimular lo 
más mínimo—. Eso se decía en la villa. Yo pensaba que te habías ido 
con tu padre o, al menos, quería estar convencida de ello. Suficiente 
me dolía lo que te pasó como para imaginarte también muerta. Me has 
dado un susto tremendo, pero por lo menos sé que razón no me 
faltaba y que huiste. ¿Por qué has vuelto? ¿Cómo me has encontrado? 
¿Te has operado? Debo confesarte que luces muy atractiva. 

—¿Hasta cuándo seguirás hablando? Eres muy cansina, bonita. 
Deja ya de intentar fingir que no pasa nada. ¿No te escuchas? Estás 
balbuceando. La atractiva, despampanante e inalcanzable Melissa está 
cagada. No te creas que me das mucha pena. Al contrario, me 
diviertes bastante. 

—¿Qué coño quieres? —repitió por tercera vez Melissa, que 
empezaba a perder el control mientras intentaba disimular esa mezcla 
de pánico y desconcierto que quería invadir su corazón. 

—¿Qué quiero? —repitió Celeste, divertida, desde un cuerpo 
muerto, precioso y prestado—. Hacerte un favor, tonta. En el fondo, 
no me caes mal del todo. Fuiste la única que mostraste un poco de 
piedad. Y eso, aunque no me sirvió entonces ni para una mierda 
pinchada en un palo, va a tener su premio. Dejaremos de lado el feo 
detalle de que pasaste tu lengua asquerosa por mi coño. Soy 
consciente de que no tenías otra salida, más que hacerlo o matarlos a 
todos. Tú te decantaste por la primera opción. Yo, por la segunda. 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué les has hecho a los chicos? 

—Es enternecedor ver cómo te preocupas por ellos. Y eso que no 
se lo merecen. Bueno, ya sabes que Elías murió atacado por un animal 
salvaje. ¡Qué pena, pobre chaval! ¿Y si te dijera que de animal salvaje 
nada de nada? ¿Cómo se te quedaría el cuerpo? Me apetecía jugar con 
él. Y lo hice. Pero me duró medio asalto. Es que ya no hay hombres 
como los de antes. Ya ves, Melissa. Una mamadita y se me fue 
enseguida... al otro barrio. Que se joda. 

Se acercó un poco más a Melissa, que se iba haciendo pequeña 
encima del colchón. 

—Al resto no le he hecho nada todavía, no sufras. Van a caer 
todos, uno a uno. Y sufrirán, no porque sus muertes sean más o menos 
sangrientas y lentas, que también, sino porque sabrán que, tarde o 
temprano, les llegará su turno. No se van a poder esconder. No se van 
a poder librar. La espera, el no saber si ese día será el último que 
vivan, esa será mi más dulce venganza. 

—Y de mí, ¿qué quieres? —preguntó por cuarta vez la 
muchacha, que temblaba sin poderlo evitar. 


—¿Querer? —respondió Celeste—. No quiero nada. Al contrario. 
Como te he dicho, mereces un regalo por tu comportamiento en la 
habitación de Jakob. ¿Sabes? No te puedo dejar viva. Lo siento, pero 
debéis morir todos. ¿Por qué? Te preguntarás. Pues porque así lo he 
decidido. Y yo soy una chica maravillosa que toma sus propias 
decisiones, aunque estéis convencidos de que no. Pero no quiero que 
sufras. No quiero que esperes tu turno, sabiendo que va a llegar el 
momento. Después del imbécil de Elías, decidí que tú serías la 
siguiente. Así, habrías vivido hasta el último momento sin miedo. 

—Estás loca, Celeste. Como una puta cabra. ¿No ves que no tiene 
sentido lo que dices que quieres hacer? Entiendo que estés enfadada, 
pero lo que dices es una barbaridad. Ni siquiera planteártelo. Bien 
sabes que es imposible. Tonta no eres. Lo sabemos todos. Sabes que tú 
no mataste a Elías. Su cuerpo estaba destrozado y desollado. Eso es lo 
que nos dijeron y no tenemos por qué no creerlo. Insisto, tiene algo de 
romántico que pretendas creerte que tú eres capaz de ser así de mala, 
pero no lo eres. Y otra cosa te diré, Celeste, y esto ya entre amigas. 
Estoy de acuerdo que te forzaron todos esos bestias y eso estuvo muy 
feo pero, con tu carrera como mujer, en el ámbito sexual me refiero, la 
escena de la que disfrutaste digamos que es lo mejor a lo que podías 
aspirar en tu vida. ¡Si nadie te había hecho caso hasta entonces! Lo 
sabemos todos. Te tiraste a Jakob un par de veces y luego te llevaste 
de regalo una orgía en la que tú eras el centro de atención. No te 
quejarás. 

Melissa se había ido envalentonando y decidió, de manera 
equivocada y por última vez en su vida, que humillar a Celeste era la 
mejor manera de aplacarla. 

La muchacha, que todavía seguía desprendiendo un halo de luz 
extraño, se acercó a Melissa hasta quedar a menos de un palmo de 
ella. 

—Querida, queridísima compañera. Me importa una mierda 
echar uno, dos o mil polvos con el galán más macizo del mundo, o 
participar en una orgía en que me pueda beneficiar a millones de 
hombres y de mujeres. Lo que sí me importa es el derecho a decidir 
hacerlo o rechazarlo. Y no tuve opción. Supongo que nunca te ha 
pasado eso. Supongo que siempre has podido decidir, aceptar, 
declinar, proponer o planear. Y eso es lo que le da valor a cualquier 
acto. Si luego lo disfrutas o no, ya es tu puto problema. Que eso, a 
veces, cae a suertes, y te toca compartir catre y flujos con un torpe o 
con una alelada. Pero lo único que importa es el puto derecho a 
decidir. Es lo único que reclamo. Y tú te pasaste ese derecho, mi 
derecho a decidir, por el forro de los cojones. En tu caso, por la 
curvatura de los ovarios. No eres mejor que ellos, te lo aseguro. 
Intentaste protestar, pero con la boca tan pequeña que apenas tiene 


valor para mí. Así que ya ves, y esto ya «entre amigas». — Hizo el 
signo de comillas en el aire—. Eres una mierda que merece morir y sí, 
yo maté a Elías, igual que os voy a matar a todos. Y, por cierto, ya que 
me lo has preguntado, o quizá no, pero parece que te interesa: no hui 
con mi padre. Lo maté. Mi padre está tan muerto como tú lo estarás en 
unos minutos. Y, una vez más, por cierto, otro pequeño detalle que 
creo que es importante para que sepas a lo que te enfrentas y para que 
entiendas que no tienes escapatoria: yo también estoy muerta. 

Melissa le duró pocos minutos. A pesar de que le apetecía 
recrearse, le dio el beneficio de la muerte piadosa. Solo le partió 
algunos huesos menores, para no provocarle mucho dolor, y cuando la 
tuvo postrada, de rodillas y vencida delante de ella, la miró a los ojos 
mientras le arrancaba la cabeza de un golpe certero. El cuerpo todavía 
no había caído al suelo cuando Celeste se fundió en la noche, dejando 
el cadáver de Melissa decapitado como ofrenda para la pareja que 
acudiera a saciar su deseo próximamente. Eso sí, creía que el colchón 
debería ser cambiado en breve. Igual estaría bien organizar una 
colecta. El que estaba allí hacía tantos años estaba anegado de sangre 
y trozos de carne de una Melissa que ya transitaba libre hacia un 
mundo mejor para ella. 


CAPÍTULO 33 
LA VENGANZA DE LA MARIPOSA 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


Algunas horas antes del tránsito 


Se miró en el cristal del escaparate de la joyería y le gustó lo que 
le devolvía el reflejo. No le importaba un pijo que la cámara de 
seguridad estuviera grabando. Hoy ya no. Era su último trabajo en el 
mundo. Su última misión. Hoy, el recuerdo de la chica timorata y 
débil se difuminaría. Transitaría hacia el olvido. Ya nadie sabría de su 
pasado. Era el día señalado en el que Celeste Zacariah culminaría su 
venganza y podría partir sin dejar ningún cabo suelto. 

Se dio un poco más de carmín en unos labios fríos y sin vida. Se 
repartió una sospecha de colorete sobre sus mejillas lívidas y se sintió 
satisfecha. Debía de reconocer que la chavala que le había propuesto 
su abuela estaba bien buena. Muy joven. Quizá demasiado. Pero Jakob 
no pondría reparos en ello. Al contrario. Es lo que tienen los machitos, 
que, aparte de ser unos descerebrados, se mueren por sentir que 
dominan a chiquillas que podrían ser sus hermanas pequeñas. Porque 
eso nunca se trata de amor, ni tan siquiera de sexo. Se trata, 
habitualmente, de necesidad de poder, de dominación, de 
humillación. De un narcisismo desmesurado que oculta una pléyade 
de inseguridades y una inmadurez vergonzante. 

Una vez que Celeste supo que estaba muerta desde el accidente, 
muchos años atrás, sus posibilidades en el mundo de los vivos, 
paradójicamente, se multiplicaron. No le hacía falta comer ni dormir. 
Podía vagar libremente de aquí para allá sin sentir frío ni calor ni 
cansancio. No tenía ninguna necesidad fisiológica más que la de la 
venganza, que es un deseo que se genera en la entraña y es por ello 
uno de los más despiadados e instintivos. Aprendió a no sentir lo que 
no siente un cuerpo muerto, y que antes sentía porque estaba 
convencida de que estaba viva. 

Pasaba el tiempo al lado de doña Adelaida. Markus Thobi había 
decidido que Celeste debía quedarse algún tiempo en el mundo 
terrenal, acabando de cincelar su personalidad y de forjar la seguridad 
en sí misma. La muchacha protestó al principio. Quería ir al lugar que 


le correspondía. Pero estaba dañada y eso se notaba en la luz que 
emitía su alma. La primera vez que se vio fuera de su cuerpo, limitado 
y raquítico, se sintió poderosa, aunque vulnerable. Fuera de la carcasa 
se sentía desnuda. Lo que más le sorprendió fue que su ser era 
traslúcido y luminoso. Blanco brillante con unos destellos muy 
apagados índigo y amarillos. Su abuela le hizo entender que el tono 
pajizo no debía estar allí y que era fruto de un ente enfermo. Hasta 
que no sanara, su verdadera naturaleza no brillaría con toda su fuerza. 
Su misión era recuperarse antes de acudir a donde la estaban 
esperando. No podía presentarse con aspecto quebradizo y débil 
porque estaba llamada a liderar, junto con Markus, la reconquista del 
Taller. Sus adeptos debían respetarla y temerla desde el primer 
momento. Si no lo conseguía, luego sería mucho más difícil. 

Entendió que esa obligación de permanecer al lado de los vivos, 
fingiendo y escondiéndose, era su mejor opción para, de paso, hacer 
pagar tanto desagravio que había recibido desde que tenía uso de 
razón. Y quería hacerlo por dos razones: la primera era para sentirse 
bien consigo misma. Y la segunda, y quizá la más importante, era que 
necesitaba que su recuerdo quedara limpio. Se lo debía a su madre y, 
por qué no, también a su padre, que había sido el causante de todo 
pero que lo había hecho porque no fue capaz de renunciar a ella. Y ese 
era uno de los únicos actos de amor que había recibido Celeste en su 
corta vida. También se lo debía a ella misma, a la niña que pudo 
haber sido y que no fue. A la chiquilla que soñaba con que alguien la 
querría, intoxicada por los cuentos de príncipes encantados y 
princesas enamoradas. Eso era mierda auténtica. Ahora lo sabía. Era 
mentira. Pero tantas películas almibaradas e improbables le 
inocularon el veneno de la necesidad en la mente, como a tantas otras 
chiquillas, de manera inadecuada e indeleble. 

Hablaba mucho con su abuela, una vez aprendió a comunicarse 
sin cuerpo. Transmitir lo que quería decir solo con el pensamiento, y 
captarlo de la misma manera, tenía muchas ventajas. Estar muerta, 
también. No necesitaba un lugar físico en el que estar. No tenía 
concepción de las horas ni de los días, ni puñetera falta que hacía. El 
tiempo pasaba veloz y ella era una esponja, un libro en blanco loco de 
ganas de ser escrito. 

Lo único que le pidió a doña Adelaida, mientras estaban en el 
mundo terrestre, fue poder acabar con quienes le habían generado 
tantas pesadillas. Y no hablaba solamente de la violación grupal que lo 
había desencadenado todo. Hablaba del acoso durante toda su vida, de 
sus gusanos de seda aplastados, de su entierro en un compostador en 
las catacumbas del pasado; hablaba de los miles de ratas, luciones, 
lagartijas y pajarillos muertos en su taquilla; hablaba también de las 
salpicaduras de barro cuando iba vestida de domingo, de tantas horas 


sola en el recreo, de su calvario de manoseos e insultos muchas de las 
veces que iba al baño, de las impotencias que debía sofocar en su 
interior cuando veía que sus agresores salían indemnes de cualquier 
castigo. Hablaba, en definitiva, de su tristeza, de su puta tristeza, de 
su insuperable y permanente tristeza, que provocaba que tuviera un 
alma muerta en un cuerpo vivo, sin ni siquiera sospechar que era un 
alma viva en un cuerpo muerto. 

Su abuela le dio autorización tras consultarlo con Markus Thobi, 
que era el que tomaba las decisiones en el peculiar mundo de los 
muertos. De hecho, pensaba que dejar fluir la ira y el odio serviría 
para que Celeste reforzara su determinación y su carácter, y le 
garantizaba que estaría más preparada para la batalla final contra las 
gentes del Taller y, en especial, contra Eguzkiñe Martos y su séquito 
de parásitos. 

Markus dio el beneplácito para que la muchacha se vengara de la 
manera que quisiera, pero solamente puso dos condiciones: que no lo 
hiciera dentro del cuerpo que había tenido en vida, ya que era 
conocida en la villa y podría ser reconocida y delatada, y que lo 
hiciera siempre en un lugar apartado o privado, lejos de las miradas 
casuales de la gente. 

Celeste no acabó de entender lo del cuerpo. Si quería herir, 
incluso acabar con la gente, necesitaba tener un soporte físico para 
hacerlo. Su abuela le empezó a descubrir las posibilidades que tenía 
un alma fuera de un cuerpo, que no era más que una carrocería inútil 
que llenaba de limitaciones a los entes libres. Celeste supo que podía 
tomar cualquier apariencia que hubiera tenido en alguna de sus 
reencarnaciones, que habían sido muchas. Pero, además de eso, que 
era lo legal y lo permitido en el Taller, el mundo oficial y reglado a 
donde iban las almas, Markus Thobi le enseñaría a poseer cualquier 
otro cuerpo, vivo o muerto, para sus intereses. Esa era una práctica 
prohibida en el mundo de los muertos, pero Markus ya se había 
saltado tantas normas, que alguna más apenas importaba. Y en su 
territorio de los caminos kirianos estaba permitido todo lo que él 
decidiera que era ético y legal, aunque no fuera ni una cosa ni la otra. 

Fue así como su abuela le propuso algunos cuerpos que 
consideraba adecuados para sus fines. Y, entre ellos, le mostró el 
cuerpo de una adepta de Markus que habitaba hacía un tiempo con él 
en los caminos kirianos, y que estaba dispuesta a ceder su imagen en 
vida para la causa. Se trataba de una muchacha preciosa, joven y 
fuerte, con el pelo trenzado y azabache y los ojos oscuros más cálidos, 
almendrados e insondables que había visto Celeste en su vida. Había 
sido pastora hasta su muerte y el aire de la montaña y la rudeza de su 
trabajo le habían cincelado la piel de tal manera que parecía una 
mujer en ciernes, una diosa del deseo y de la concupiscencia, pero que 


conservaba la ingenuidad en su expresión, la inocencia en su aspecto y 
la fragilidad en sus andares. Respondía al improbable nombre de 
Elephteria, aunque era indiferente cómo se llamara, ya que sus 
víctimas, con total certeza, no perderían el tiempo ni siquiera en 
averiguarlo, pensó Celeste. 

Había empezado con Elías. Fue fácil, como todos los otros lo 
serían después. Había aprendido que una mujer podía mandar a su 
antojo, siempre que el hombre pensara que tendría un premio 
asegurado si cumplía lo que se le ordenaba. Hasta el más despiadado 
era un corderito ante la promesa de poseer, sin frenos ni límites, un 
cuerpo modelado para el pecado. No quiso perder el tiempo con Elías. 
Era demasiado insignificante como para andarse con complicaciones. 
Lo abordó en la calle, ya en las afueras de la villa, le dijo cuatro 
zalamerías y le hizo tres carantoñas y una promesa sórdida y atrevida. 
Fue más que suficiente. Lo llevó hasta el monte, cerca de las cuevas de 
Marte, cuando atardecía. Allí le recordó su disposición a tener una 
sesión de sexo salvaje, sin ambages ni compromisos, y el cedió sin ni 
siquiera pestañear. Cuando lo tuvo desnudo y a su merced, le insinuó 
una felación inhumana para prepararlo para la batalla. El se dejó ir y 
se concentró en sentir. A la tercera embestida, antes de tocar su 
garganta, el alma de Celeste, encerrada en un cuerpo ajeno, cerró la 
mandíbula con la fuerza de mil toneladas y le arrancó de cuajo el 
pene, escupiéndolo a sus pies mientras Elías gritaba como un cerdo en 
matanza. La muchacha estaba tranquila. Sabía que desde la villa nadie 
escucharía los alaridos agónicos del chico. 

—¿Te acuerdas de mí, Elías? —le susurró al oído cuando el chico 
cayó al suelo, abatido por el dolor y la vergiienza—. Creo que todavía 
no te he dicho mi nombre. Soy Celeste, aunque no lo parezca. Y hoy 
he venido a cobrar mi parte de la apuesta, esa en la que participé en 
casa de Jakob. Resulta que hubo un pequeño fallo: fui la protagonista 
principal y no obtuve ningún beneficio. Estarás de acuerdo en que hoy 
venga a paliar ese desgraciado error. 

Volvió a acercar su boca a la entrepierna, anegada en sangre, del 
chico, y metió en su boca los testículos, los lamió un par de veces y los 
seccionó a dentelladas. 

Elías cada vez se movía menos violentamente. Estaba 
aterrorizado y notaba cómo se le iba la vida por el boquete que tenía 
abierto allí donde antes estaba su más preciado tesoro, el aparto con el 
que solía pensar, en lugar de con el cerebro. 

Pero la agonía fue larga y Celeste se recreó. Lo incorporó para 
que el sangrado fuera más copioso, le abrió nuevas vías en la espalda 
y en los costados y empezó a ver como las pupilas del chico perdían 
brillo e intensidad. Pero no dejaba de respirar. En un arrebato de 
euforia, Celeste paseo sus uñas de arriba hasta abajo del cuerpo casi 


inerte de Elías, y al llegar a su pantorrilla izquierda agarró 
fuertemente y quebró huesos, tendones, músculos y piel, hasta que 
arrancó de cuajo la extremidad. Era glorioso y excitante, eso de 
ejercer la fuerza desde el pensamiento, y no desde la limitación de un 
cuerpo físico. Podía infligir todo el daño y tener toda la fuerza que su 
mente fuera capaz de imaginar. Sin límites. Y eso era una bendición, 
porque no había nadie que se le resistiera, por alto y fornido que 
fuera. 

Elías, tras la amputación salvaje de su pie, no tardó ni dos 
minutos en morir. Celeste lo supo no porque viera un cambio en su 
cuerpo, sino porque contempló como la esencia del muchacho salía 
despedida del cuerpo yacente, y se perdía hacia el cielo plomizo, como 
buscando un agujero negro para llegar cuanto antes al olvido. 

Los ajustes de cuentas con el resto fueron más fáciles y menos 
espectaculares. Una de las chicas le fastidió la fiesta y tuvo la poca 
delicadeza de morir de un ataque al corazón cuando le dijo quién era 
y qué hacía allí. Celeste había planificado el asesinato con pelos y 
señales y la imbécil aquella ni siquiera se esperó para disfrutar de su 
muerte. Con un paro cardíaco lo solucionó todo y se fue directa hacia 
la entrada del túnel que la conduciría al Taller. «Desde luego, hay que 
ver cómo era esta chica. Dando por culo hasta después de muerta», 
pensó Celeste. La expresión de pánico que quedó reflejada en el rostro 
del cadáver puso en alerta a la policía y, pronto, sumó esa muerte a la 
lista imputada a la bestia, primero, y a la chiquilla asesina, después. 

Respetaba un tiempo prudencial entre misión y misión. Ningún 
policía en sus cabales ignoraría tantas muertes de gente joven en una 
villa en la que apenas morían un puñado de personas, y todas de edad 
avanzada. Lo sabía por experiencia doméstica. Era lo que tenía que su 
padre hubiera sido el rey de la funeraria. A pesar de que era 
consciente de que, hacía unos meses, la policía estaba investigando y 
ya no consideraba esas muertes como algo accidental, ella ni podía ni 
quería parar. Ya solo le quedaba uno. El más importante. La pieza más 
valiosa. Y para él tenía reservado algo especial. 

Después de eso, ascendería a los cielos, como decían que había 
hecho ese tal Jesucristo. 

Estaba algo nerviosa, a pesar de que era una asesina implacable 
y despiadada. Esa noche, después de su última función, se iría para 
siempre, se olvidaría de todo lo que había conocido y se integraría en 
un grupo del cual esperaban que fuera una de sus lideresas. 
Terminaba su trabajo en el mundo terrenal y era el momento de ir a 
conquistar el mundo espiritual. Y, en el fondo, no había que olvidar 
que ella era una chiquilla, una chavala de apenas veinte años, de los 
cuales se pasó dieciséis muerta, con sus prontos, sus desencuentros, 
sus inseguridades y sus deseos. Y todo eso, a veces, era un cóctel 


demasiado explosivo. 

Se había cerciorado de que los padres de Jakob no estaban en la 
villa. Ser un espíritu tenía sus ventajas, y una de ellas era que podía 
estar en varios sitios a la vez, o casi, ya que se podía desplazar con la 
mente. Tardaba no más que una fracción de segundo en recorrer miles 
de kilómetros, si era necesario. Una vez aprendido, era un don 
maravilloso. El chico estaría solo en casa durante todo el fin de 
semana. Llovía y el clima era gélido. Era el escenario perfecto para 
que al muchacho no le extrañara que ella tuviera la piel tan fría. 
Desde que supo que estaba muerta, su mente no generaba de manera 
inconsciente una falsa calidez en su piel, y sabía que su tacto resultaba 
helado y desagradable para los vivos. 

Se atusó la escueta falda marfil, que había combinado con un top 
provocativo color burdeos. Encima, un espectacular abrigo de piel 
negro, y, más allá de la falda, unas medias ligeras que dejaban 
adivinar unas ligas sugerentes y prometedoras que se enganchaban a 
las sujeciones de un liguero de encaje y pecado. Unos tacones de aguja 
de color lujuria remataban la decoración. 

Celeste, invadiendo el cuerpo perfecto y espectacular de 
Elephteria, avanzó por el sendero que tan bien conocía, se plantó ante 
la puerta y se dispuso a representar su última función en esa casa 
donde su mente colapsó y empezó su metamorfosis, a pesar de que 
venía acumulando la rabia desde antes de tener uso de razón. Abrió su 
abrigo. Alzó y apretó su pecho, para que el escote le marcara un 
canalillo rotundo, subió un poco su falda y sonrió. 

Como la actriz que abre la obra el día del debut, sintió como 
paraba todo a su alrededor y los mirlos callaban en el jardín mientras 
ella salía al escenario. Dio el paso firme de la que se siente inmortal, 
una vez se apaga la luz, mientras el público ni siquiera respira, 
expectante. 

Llamó a la puerta una sola vez, con pausa y elegancia. No 
soportaba la chabacanería y el ruido innecesario. 

Fuera de la cama siempre intentaba ser una dama. 


CAPÍTULO 34 
CERCO A LA ASESINA 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


Algunas horas antes del tránsito 


—Inspectora, debe ver esto —dijo con voz apremiante el agente 
de guardia. 

Empezaba a anochecer en la villa y solo estaban él, la inspectora, 
un aprendiz en la recepción y dos hombres apostados en la entrada de 
la comisaría, más por costumbre que por seguridad, a pesar de que 
estaban viviendo una época turbia e incierta. Muchos asesinatos en los 
últimos dos años. Demasiados, para una villa tan tranquila. Todos de 
personas jóvenes. Al principio, por las marcas y mutilaciones que 
dejaba en los cadáveres, pensaron que se trataba de una bestia 
enloquecida que se estaba dedicando a aterrorizar a la comarca. Pero 
hacía tres meses que la asesina, —porque ahora sabían que se trataba 
de una mujer muy joven, apenas una muchacha recién salida de la 
adolescencia—, había cometido un fallo, un error, un descuido 
determinante que les había puesto sobre la pista. Una cámara de 
seguridad del cajero de un banco de la avenida había captado el rostro 
de una muchacha desconocida, peculiar y muy guapa. Tanto, que 
llamaba la atención, sin duda. Se grabó su rostro por un capricho del 
azar. Pasó por el lugar perfecto en el momento adecuado. 
Simplemente, la cámara la grabó cuando un cliente operaba en el 
cajero. Alguien la reconoció como la muchacha que acompañaba a 
Elías Gabbai el día de su muerte, cuando empezó la pesadilla. Esa 
muchacha a la que todo el mundo daba por desaparecida. Sin tener 
ningún género de dudas, Baruc Mor, guardia de seguridad del banco, 
acudió a la policía después de ver casualmente las imágenes grabadas 
por la cámara instalada en el exterior para salvaguardar la seguridad 
de los clientes. Baruc había sido uno de los que vio la noche de su 
asesinato a Elías Gabbai acompañado de una chica bellísima. Una cara 
así no la podía olvidar fácilmente. De hecho, había tenido algún sueño 
turbio y sucio con ella de protagonista. 

La inspectora Torres levantó la vista de su escritorio y lanzó una 
mirada llena de odio al agente que la había interrumpido. Hacía 


muchos años había sido una chica casi normal, pero se había ido 
encerrando en un mundo ficticio que había creado para impedir que la 
gente la dañara. Una infancia peculiar le había enseñado, a golpes, 
que la soledad era muy dura y que lo mejor para soportarla era no 
estar nunca acompañada. Era una fiel seguidora de la absurda teoría 
de que más valía no haber tenido nunca que tener y perder. La 
ignorancia de un sentimiento era la mejor protección contra su 
pérdida, pensaba ella de manera equivocada. Para ello, no había 
dejado entrar a nadie en su vida. Una vez estuvo tentada a ello, pero 
tuvo el miedo suficiente para tirarlo todo por la borda y romper su 
relación. Unos años atrás estuvo a punto de recuperar a ese hombre al 
que tanto echaba de menos, justo cuando coincidió con él durante un 
caso. Pero solo se permitió una noche de placer, charla y lujuria. 
Después, se tornó escurridiza de nuevo y se separó del amor de su 
vida, a pesar de la insistencia de él por recuperar el tiempo perdido. 
Fue la época en la que estaba sumergida en el caso que la catapultó a 
la fama. La desaparición del cardenal Martín Zavala y de otras 
personas le dio muchos quebraderos de cabeza, pero la confirmó como 
la máxima especialista en personas desaparecidas en el mundo. Ahora 
dirigía con mano firme la unidad. Resolvió el acertijo del paradero del 
religioso, pero por el camino perdió a varias personas, entre ellas a 
Magda Albuquerque, que había sido una de las implicadas en el caso, 
pero a la que había acabado considerando su amiga. La única que 
tenía, y a la que también se la llevaron por delante las circunstancias y 
la barbarie humana. Carlota Torres vivía solamente para su trabajo, 
amargada y esquiva, enferma de desolación. Desde entonces, no había 
querido tener ninguna vinculación emocional con nadie. Visitaba en 
alguna ocasión, cuando regresaba a su villa, allí donde sucedió todo, a 
Mari Fe, la esposa de Dionisio Sanabria, un ratero que también murió 
en el mismo caso y que dejó viuda a Mari Fe y huérfanos de padre a 
sus cuatro hijos en común, a uno de los cuales nunca llegó a conocer. 
Entre Mari Fe y Carlota había quedado una cordialidad sincera y 
confortable, y acudía a su casa cuando podía, a charlar sobre su 
pasado y sobre su futuro, sobre los hijos y sobre la amargura del 
olvido. Pero poco más. 

Estaba a punto de escupirle su rabia y su frustración al agente 
que la había interrumpido cuando este, con una rotundidad fuera de 
lo normal, le insistió: 

—Inspectora Torres, ¡ya! —Y luego, como queriendo evitar un 
conflicto, añadió con tono conciliador y sumiso—. Se lo ruego. 

Eso fue suficiente para que Carlota se diera cuenta de que se 
trataba de algo de gran importancia. Nadie en su sano juicio se 
hubiera arriesgado a ser diana de su ira sin un buen motivo. La 
inspectora Torres era una jefa difícil, aunque una profesional brillante. 


Se levantó y siguió al agente hasta la recepción de la comisaría. 
Allí, el chico que estaba terminando su período de prácticas y que 
soñaba con llevar algún día placa, pistola y autoridad en el gesto, 
miraba nervioso de un lado a otro las pantallas de los ordenadores. 

Hacía pocos instantes, la central de alarmas de la joyería de la 
zona de Casetas, el barrio rico de la villa, había captado la imagen de 
la asesina a la que estaban buscando desde hacía unos meses. La 
policía, encabezada por la inspectora Carlota Torres, estaba perdida y 
desesperada. Buscaron a la chica por todo el mundo. Repartieron 
copias de su imagen captadas por las cámaras de un banco unos meses 
atrás, esperando obtener resultados inmediatos. La única respuesta 
que recibieron, desde una pequeña localidad colgada en algún lugar 
de la frontera entre Grecia y Macedonia, era que la chica de la 
fotografía estaba muerta hacía casi cinco años, y que había sido 
reconocida sin ningún género de dudas tanto por su madre como por 
el inspector Carlos Fuentelsaz, que era el máximo responsable para 
Europa de casos como esos, bajo las órdenes directas de Carlota. El 
inspector, en una conversación telefónica nada agradable y casi 
violenta, le había jurado por lo más sagrado que la fotografía de la 
asesina y la mostrada por la madre desolada eran de la misma 
persona. Así se lo habían corroborado después los peritos fisonomistas 
de la brigada. 

Ahora no tenían nada. Solo un reguero de cadáveres, muchas 
preguntas por contestar y una muchacha muerta unos años atrás que 
se había dedicado durante los últimos veinte meses a mutilar, acosar, 
decapitar, torturar, inducir al suicidio y destripar a un grupo de 
chavales inocentes. Y toda la perplejidad del mundo. A pesar de que 
era imposible, la evidencia hablaba o de algo sobrenatural o de un 
mito urbano del que siempre se ha hablado y nunca se ha podido 
comprobar: la existencia de clones de cada persona en algún lugar del 
planeta. 

Carlota había puesto en alerta a toda la comarca, a pesar de que 
las muertes se habían dado en esa villa en concreto a la que se había 
desplazado meses atrás para poder trabajar sobre el terreno. Había 
dado orden al centro de control al que estaban conectadas todas las 
alarmas de la zona para que fueran extraordinariamente meticulosos y 
para que buscaran ese rostro, tan perfecto e inocente, en cualquier 
punto, en cualquier comercio, en cualquier banco, en cualquier 
rincón. Y, si era detectado, que le fuera mandado aviso en un minuto, 
fuera de día, de noche o de madrugada. Ella apenas dormía. 

Lo que había empezado como un caso de desaparición de una 
muchacha que acompañaba al pobre infeliz de Elías Gabbai se había 
convertido en un tortuoso asunto de asesinatos macabros. Por eso 
Carlota estaba al mando. Porque, originariamente, buscaban resolver 


el misterio de la ausencia de esa chica agarrados a la esperanza de que 
apareciera sana y salva. Como pasó con el caso del cardenal Martín 
Zavala, esta vez también la desaparición camuflaba algo mucho más 
perverso y abyecto. Y Carlota no estaba dispuesta a que le superara. 
Como siempre había hecho, llegaría hasta el final y llevaría a los 
culpables a la cárcel o a la tumba, que a ella eso bien poco le 
importaba. De lo que se trataba era de que no siguieran haciendo 
daño, y que la villa volviera a ser el remanso de paz de siempre. 

La inspectora reconoció sin fisuras a esa chica a la que buscaba 
medio mundo. Con todo descaro, se había parado frente a la joyería 
para adecentarse, para retocarse el maquillaje y para atusarse las 
ropas. No parecía que necesitara esconderse, desde luego. O quizá 
quería dejarse ver para retar a la policía. Hasta ahora había 
demostrado ser muy inteligente y escurridiza. Un error fatal como ese 
parecía, como mínimo, sospechoso. 

De todas formas, Carlota no tenía otro camino que intentar 
capturarla e impedir otra muerte, si es que a eso se dirigía aquel 
demonio con curvas de vértigo y cara de ángel. Corrió a su despacho a 
por el arma reglamentaria y a por la americana. No vestía uniforme. 
Su cargo no se lo exigía. Pero sabía que las noches en la villa venían 
frescas y, por experiencia, sabía lo que era tener el alma congelada y 
el cuerpo aterido en el escenario de un crimen. 

—Llama a todos los agentes disponibles —ordenó Carlota, a su 
regreso, al recepcionista, que sudaba copiosamente por el nerviosismo 
—. Me importa una mierda que sea tan tarde. Si están en la villa, que 
dejen de dormir, de cenar, de follar con sus perros, de cascársela o de 
hacer lo que estén haciendo, que bien poco me importa, y que salgan 
disparados hacia la zona de las Casetas. Quiero cada calle, cada casa, 
cada rincón de ese puto lugar peinado como si fuera una novia antes 
de ir al altar. Esa puñetera cría termina hoy sus ritos macabros. 

Salió a la carrera hacia el aparcamiento, pero, antes de alcanzar 
la puerta, el chico en prácticas, pálido como un cadáver, gritó: 

—;¡Inspectora! 

Carlota se detuvo y lo miró, sorprendida y cabreada. Esa noche 
parecía que todo el mundo se le rebelaba. 

—Por favor —titubeó el chico—. Ya sé que nada hay más 
importante que detener a esa desalmada, pero le ruego que se acuerde 
de que hoy termino, y que a primera hora debo meter mi solicitud de 
ingreso en su equipo. Necesito que regrese y que me firme todos los 
partes. Sin su aceptación, de puño y letra, no tengo ninguna 
posibilidad. Y el plazo termina mañana a mediodía. 

La inspectora Torres sonrió. A pesar de lo insoportable que sabía 
que era, la gente que trabajaba con ella quería seguir a su lado. Con 
pañales, seguramente, porque se cagaban solo con que ella los mirara, 


pero eran fieles. Y eso le gustaba. 

—No te preocupes, pesado —intentó dulcificar su tono, a pesar 
de la tensión y de la premura—. Antes de que amanezca, volveré y te 
firmaré todos esos putos papeles. Te lo prometo. No me irá mal 
tenerte en mi equipo. 

Todavía sonreía cuando salió por la puerta para coger su coche: 
necesitaba llegar a la zona de las Casetas, el barrio rico, cuanto antes. 

Carlota Torres, una de las policías más reconocidas en cualquier 
lugar del mundo, vivía para rescatar a la gente de una cárcel, tanto 
física como mental. Era una inspectora seria, implacable, perseverante 
y que cumplía sus promesas. 

Solamente una vez no cumplió una de ellas. Una noche aciaga, 
perdida en la memoria, se llevó a una testigo de misión para que le 
ayudara a desentrañar la misteriosa desaparición de su hombre. Le 
prometió a Magda Albuquerque, a la que todo el mundo conocía como 
Hada, una preciosa muchacha que ejercía la prostitución en la villa en 
la que coincidieron, que podría regresar a su casa a esperarlo. Hada no 
regresó jamás. Murió delante de Carlota, atravesada por la punta de 
un martillo mientras miraba los ojos agónicos del Chulo Soto, su 
amado. La inspectora sintió la pena de haber perdido a alguien muy 
cercano, pero lo que más le conmovió fue el no haber podido cumplir 
su promesa. Siempre estaría en deuda con Hada por ello. 

Solo esa vez había incumplido una de sus promesas. 

Esa noche lo haría de nuevo. 

Por segunda y última vez. 

El muchacho no tuvo oportunidad de entrar en su equipo porque 
Carlota Torres no regresó jamás. 


CAPÍTULO 35 
ELEPHTERIA 


16 años después del accidente 
2 años después de la metamorfosis 


5 horas antes del tránsito 


Residencia de la familia Kohen 


Todavía estaban en el cuadrilátero que hacía las veces de 
recibidor. Un poco a la izquierda, la doble puerta acristalada que 
conducía hasta la sala, allí donde el cuerpo muerto de Celeste había 
perdido su virginidad. Al frente, perdiéndose en una oscuridad 
ambigua y aterradora, las escaleras que llevaban a los dormitorios. Y 
al fondo del pasillo de arriba, la habitación de Jakob, que se había 
convertido aquel sábado amargo en su cadalso, su patíbulo y su 
resurrección, aunque ella, entonces, no lo sabía. 

Se tanteaban mientras el muchacho intentaba averiguar qué 
demonios quería esa chica tan preciosa que se había presentado en su 
casa sin avisar y sin ser invitada. Jugaban al despiste, como solemos 
hacer todos ante una situación incómoda, una de esas que no 
controlamos. Jakob intentaba aparentar una seguridad que no tenía en 
esos momentos. Era él quien decidía cuándo, cómo, por qué y con 
quién. Y eso había sido así desde tiempos inmemoriales. Él era el que 
escribía el guion. Quién sufría, a quién había que vejar, a quién había 
que acosar, qué provecho quería sacar de cada persona, a quién 
pegaba, a quién ignoraba o a quién se follaba. Tenía una larga fila de 
candidatas esperando como fanes ridículas a que a él se le iluminara el 
corazón y les hiciera caso, y les invitara a compartir su cuarto, su 
mesa y sus entrañas. Todas ellas estaban dispuestas a cualquier 
sacrificio, a cualquier condición, para que la fortuna y la piel de Jakob 
Kohen les tocara como si se tratara de una varita mágica. 

Pero lo de esa noche no le había pasado nunca. Ninguna chica 
había tenido el descaro de presentarse en su casa medio en cueros, 
mirándole soberbia y retadora, con la poco disimulada intención de 
usar su cuerpo, pero con la certeza de que, si no lo hacía, él era el que 
más perdía. Por otra parte, a pesar de las casi ochenta mujeres que 
habían sucumbido a su hombría, nunca había tenido la oportunidad 
de estar con una con el cuerpo de pecado y la belleza exótica, inocente 
y perversa, de la mujer que ahora tenía delante, a su alcance. 

Celeste, parapetada dentro del cuerpo muerto de Elephteria, se 


divertía como hacía mucho tiempo. Quizá nunca se lo había pasado 
tan bien. Matar a Elías Gabbai fue un placer, y disfrutó con ello, pero 
fue su segunda víctima y apenas tenía práctica. Y entonces aún tenía 
miedos absurdos a ser descubierta, a ser neutralizada, a no tener la 
fuerza suficiente para derrotar a su víctima. Ahora sabía que acabar 
con ella era una quimera para cualquier ser vivo. Podía convertirse en 
humo, si así lo quería, en un instante. No era así exactamente, pero 
para ella era bastante saber que nadie, nadie en este mundo, podía 
atraparla. Aunque entrara en esa casa un ejército completo de los 
mejores soldados, nunca tendrían ni la más mínima oportunidad de 
detenerla ni de hacerle daño. 

—Ya sé que no me conoces, Jakob —decía ella con los ojos muy 
abiertos, con una expresión de inocencia suprema que hacía que sus 
pestañas de desplegaran por completo, dándole una imagen de diosa 
inalcanzable—. Llevo muy poco tiempo en la villa y desde el primer 
día que te vi en la entrada del gimnasio me quedé impresionada. 
Pregunté por ti y removí cielo y tierra hasta que alguien me dio tu 
dirección. Vengo de un lugar donde no nos gusta andarnos con rodeos. 
Aprendemos a vivir el día a día desde pequeños. ¿Y si me muero esta 
noche? ¿Y si te mueres tú? Nunca sabemos con qué nos vamos a 
encontrar. La gente le llama de maneras muy extrañas: «carpe diem», 
«no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy» y otras estupideces 
así, pero la esencia es lo que importa. Mi padre era un perfeccionista. 
Le encantaba su trabajo y siempre lo hacía con el máximo esmero. 
Recuerdo que mimó hasta la extenuación el último encargo que le 
hicieron. Planificó todo hasta el más mínimo detalle para que nada 
saliera mal. Pero no pudo culminar la tarea porque murió de forma 
desgraciada. Se le paro el corazón. Un accidente, seguro, pero tanto 
daba la manera. El caso es que algo que planificó al más mínimo 
detalle no lo pudo llegar a ver concluido. Lo incineramos y siguió la 
vida. Porque la vida siempre sigue, muera quien muera. Y la gente que 
queda llora al muerto unos días, pero sigue adelante y, al cabo de un 
tiempo, solo le recuerda en su aniversario o cuando alguna fotografía 
inoportuna aparece en el cajón de la mesilla de noche. 

Jakob intentaba ganar tiempo: 

—¿A qué se dedicaba tu padre? —preguntó, mientras decidía si 
aquella era una loca de remate o esa noche él había jugado una mano 
al póker y había conseguido una escalera real por primera vez en su 
vida. 

—Su misión era hacer feliz a la gente —contestó sin mentir 
demasiado—. Era estilista, y peinaba y maquillaba a quien lo 
necesitara para sacar la mejor imagen posible de esa persona. Y 
conseguía milagros, te lo aseguro. Era el mejor en lo suyo. Para él era 
una pasión más que un trabajo. Pero, bueno, no estamos aquí para 


hablar de nuestros padres, a los cuales les importará poco menos que 
un pijo lo que va a pasar en esta casa en las próximas horas, porque te 
garantizo que yo aguanto lo que me echen. En todos los sentidos, ya 
me entiendes. 

—Para, para el carro, muchacha —ordenó él, entre alterado e 
indignado. Ninguna chica le había hablado así. Era él el que se 
encargaba de vencer sus barreras, o de anularlas si la misión venía 
difícil. Era él el que guardaba las bragas como un tesoro, como un 
trofeo de caza. No podía consentir que esa muchacha, por buena que 
estuviera, le generara inseguridad y dudas—. No sé lo que va a pasar 
aquí. Será lo que yo decida, que para algo es mi casa y puedo tener a 
la mujer que quiera en el momento que quiera. Si ni siquiera sé tu 
nombre. ¿Cómo te llamas? 

—Como tú quieras, Jakob —repuso ella de inmediato, 
entornando los ojos y sonriendo pícaramente—. ¿Qué mierdas importa 
eso? ¿No me has escuchado lo que te he dicho antes? El tiempo, mis 
padres y la vida me han enseñado que no podemos dejar pasar las 
oportunidades porque no sabemos si volverán. Y sí, sé perfectamente 
que puedes tener a la chica que quieras... dentro del mercado que 
tienes aquí. Hay alguna monilla, no te diré que no. Sé estudiar a mis 
rivales antes de ir a la batalla. Pero mírame y mírate. Analiza tus 
sentimientos y tus deseos. Sabes que nunca, jamás en tu puta vida has 
tenido a una chica tan guapa como yo a tu disposición. 

Sabía que había llegado el momento de dejar de ser una dama 
elegante y de adoptar el papel de mujerzuela barriobajera y soez. No 
entendía por qué eso ponía tanto a los chicos. Pero debía cambiar de 
registro para que Jakob cayera a sus pies, rendido y entregado. 

—Además —añadió con toda la intención—, ninguna te habrá 
hecho lo que yo sé hacer. Me he informado, ya te digo. Aquí a las 
chicas se les suelta la lengua cuando indagas un poco. Todas cuentan 
sus escarceos sexuales como si fueran grandes victorias. Y sé lo que te 
gusta. Y yo te puedo dar eso y mucho más. Solo por hoy. Solo por esta 
noche. Porque me apetece y estoy caliente. Porque necesito a un 
hombre dentro de mí. A ti o a cualquiera, que no te necesito para estar 
complacida, te lo garantizo. Pero tengo el capricho de probar tu 
cuerpo, aunque varias han coincidido en que no vas demasiado bien 
armado. Ya me entiendes... De ahí abajo... —dijo señalando la 
entrepierna del muchacho, que se cubrió por un segundo de manera 
instintiva—. Pero me conformo con que te sepas mover dignamente. 
Del resto me encargo yo. Tú solo decide si quieres disfrutar esta noche 
de esto que ves aquí. 

Se abrió el abrigo, que había mantenido hasta ese momento 
abotonado, y dejó a los ojos del chico el material prometido, como si 
fuera un escaparate de una pastelería de vicio y perdición. Jakob la 


recorrió con descaro de arriba abajo, viendo sus piernas tan bien 
cinceladas, su falda mínima, sus ligas que reclamaban la 
concupiscencia del muchacho, su blusa y su escote insondable y firme. 

Jakob se debatía entre el deseo irrefrenable y la rabia. Se sintió 
insultado y notó como su seguridad se resquebrajaba. Esa zorra le 
había dicho en su cara que tenía un pene pequeño. Había tenido el 
santo coño de decirle que se iba a conformar con él, a pesar de que 
había muchos con unos atributos más grandes. Pero él se iba a 
encargar de que la fulana que tenía delante cambiara su concepto de 
él y de su entrepierna. Era él el que decidía y él, el que fornicaba. Las 
mujeres no eran más que objetos con los que desahogarse de las más 
diversas maneras. Y esa noche, iba a usar a esa puta que se le 
mostraba delante como si fuera mercancía de lujo. 

Los hombres vienen de fábrica con varias taras. Una de ellas, 
quizá la más ridícula de todas, pero la más importante para ellos, es la 
inseguridad que les transmite la duda de su hombría. Y suelen 
equivocarse y confundir hombría con tamaño, potencia con medida. 
Celeste sabía bien eso, y supo desde el primer instante, ese en el que la 
mirada de Jakob se volvió turbia y sus labios se afilaron e hicieron 
una mueca de disgusto, que había ganado el combate. Era cuestión de 
tiempo conseguir que su contrincante cayera desplomado a la lona y 
ya no se pudiera levantar, pero en ese preciso instante supo que Jakob 
Kohen ya estaba muerto. 

Sonrió. 


CAPÍTULO 36 
SEXO DURO 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


Unos instantes antes del tránsito 


Había disfrutado como nunca. Pero había llegado el momento de 
irse para siempre. O quizá no. Una escapadita al mundo terrestre de 
vez en cuando podía ser un buen plan, en un futuro. Pero eso ya lo 
discutiría con su abuela. No de si lo podía hacer o no, que había 
aprendido que no estaba bajo las órdenes de nadie y que era libre para 
decidir los porqués y los cuándos de su existencia. Hablaría con su 
abuela acerca de si era factible hacerlo una vez estabas ya fuera del 
universo de los vivos. Estaba segura de que sí, porque bien que su 
abuela venía a verla y estaba con ella mucho tiempo. Y también 
Markus, que le había aterrorizado la primera vez esa noche en su 
habitación, hacía tantísimos años, y ahora era como un colega, un ser 
que formaba parte de su familia, a pesar de que a veces le parecía 
insufrible y demasiado pedante. Estaba endiosado y eso, a ella, le 
molestaba sobremanera. Pero esa era otra guerra que no había llegado 
todavía. 

Flotó por la habitación de Jakob para comprobar, satisfecha, que 
todo estaba a su gusto. 


—i¡Joder! ¡Qué fría estás! —recordó que le había dicho el 
muchacho cuando, antes de empezar a subir por la escalera que 
llevaba a las habitaciones, le cogió el abrigo y le acarició la espalda 
por debajo de la blusa. 

—Es que me has tenido esperando allí, en el recibidor, como si 
fueras tonto —repuso ella, retadora y descarada—. La noche viene 
fría. Si en lugar de hablar, preguntar y dudar tanto te hubieras 
dedicado a lo que se supone que un hombre debe dedicarse, ahora 
estaría calentita y en la gloria. Mucho vas a tener que trabajar para 
que se me pase este invierno que se me ha declarado dentro. Ya ves, 
toca, toca. 

Y cogió la mano del chico y se la puso descaradamente sobre uno 
de los senos por un instante. Jakob notó la piel fría y tersa, y un pezón 
como una promesa bendita, erecto y desafiante como una manada de 


toros bravos. A esas alturas, casi antes del primer escalón que 
conducía al octavo cielo, la voluntad del chico ya se tambaleaba como 
si fuera un edificio sin cimientos en pleno terremoto, y estaba 
convencido de que era un hombre afortunado que debería esmerarse si 
quería que esa mujer de nombre indeterminado, a la que ya solo veía 
como una diosa de pecado, se fuera contenta y colmada. Quizá por 
primera vez en su vida pensó en la satisfacción de la chica y no en la 
suya. 

Celeste estaba encantada viendo cómo se estaba desarrollando 
todo. Al llegar al pasillo, no titubeó. Se fue hacia la primera puerta, 
que sabía perfectamente que era la de la alcoba de los padres de 
Jakob, y antes de que este supiera reaccionar, la abrió. 

—i¿Qué haces?! —exclamó él, indignado, empujándola 
ligeramente a un costado y cerrando la puerta de golpe—. Mando yo, 
no lo olvides nunca. Esta es mi casa y no puedes estar entrando donde 
te venga en gana. ¿Ves esa puerta del fondo? Pues tira para allí. Esa es 
mi habitación y es lo único que te interesa de esta casa. Allí es donde 
vas a follar, así que ni se te ocurra desviarte, te lo advierto. 

Sabía que este discurso era definitivo y amedrentaba a las chicas. 
Estaba bien establecer desde el primer momento unas normas y dejar 
claro quién llevaba la voz cantante. 

—¡Oh! —exclamó ella, avanzando pasillo allá, fingiendo que 
estaba compungida, pero de una manera tan exagerada que quedaba 
claro que no era verdadero— ¡Qué puta pena! No me habían dicho 
que, además de tener micropene, eras un poco estúpido. Vamos a ver, 
hombretón. —Paró su caminar y se puso enfrente de Jakob, mirándole 
desafiante a los ojos, mientras él dudaba de nuevo—. Me gustaría 
explicarme tan clarito que incluso un chaval tan limitado como tú me 
pudiera entender. No veo que estés haciendo nada por merecer tener 
mi cuerpo a tu disposición. Sí es cierto que he venido yo a tu casa, 
pero no te equivoques. Hay mil casas por aquí. Me las conozco todas. 
Sin ir más lejos, en la calle de arriba vive el señor Elbaz. Su dulce 
familia está fuera, de viaje, y él, como abnegado esposo, permanece 
aquí para trabajar, que la vida de rico es muy dura y hay que ganar 
dinero para seguir siendo un cretino redomado. No te pienses que es 
fácil. Es un putero, ese señor. Lo sé bien. Hace dos noches estuve en su 
casa. ¿No lo parece? Ya lo sé, tan serio, tan escrupuloso, tan buena 
gente. Pero es un follador nato, y ese sí que calza una buena tranca. 
Me cuesta solo tres minutos dejarte aquí, empalmado y enarbolando 
tu ridícula herramienta, y tenerle dentro a él, que estaría encantado de 
volver a juguetear conmigo. Ni se te ocurra volverme a prohibir nada, 
ni en tu casa ni en ninguna parte. Hago lo que me sale del coño, a ver 
si me entiendes bien. Ese coño que tanto ansías tener a tu alcance. Y 
lo tendrás, te lo garantizo, si dejas de hacer el estúpido. Yo no te voy a 


esconder nada de mí. Podrás verme, tocarme, tomarme y mancharme 
por donde tú decidas. Espero, como mínimo, el mismo respeto. Lo 
exijo. ¿Me dejas entrar en esta puta habitación o no? Piénsate bien la 
respuesta, porque no lo voy a preguntar dos veces. Si es sí, nos 
llevaremos bien y hoy conocerás un nuevo concepto de sexo salvaje. Si 
es no, nunca habré estado aquí. Daré media vuelta, bajaré la escalera 
y andaré cuatro pasos, mientras mi entrepierna se empapa pensando 
en la enorme polla del inocente del señor Elbaz. Tú eres el que decides 
con quién voy a follar hoy. Y, de paso, también decides quién de los 
dos hombretones se va a quedar hoy sin follar: mi complaciente y 
aplicado señor Elbaz o tú. 

Se quedó callada, mirando desafiante al muchacho, pasando una 
punta de su lengua por los labios, descarada y frívola, esperando la 
reacción del chico. 

—¿Y si te obligo? —repuso Jakob con el poco aplomo que le 
quedaba—. No puedes irte dejándome así. Has venido a mi casa 
voluntariamente, me has insultado y me has calentado. Ahora te toca 
cumplir, por las buenas o por las malas. 

—Señorito Kohen —escupió ella con una violencia contenida—, 
¿estás seguro de que me quieres conocer a las malas? No te vuelvas a 
hacer el machito delante de mí si no quieres tener graves problemas. 
Contesta a lo que te he preguntado antes, que no tengo toda la noche 
y necesito follar ahora mismo. ¿Sí o no? Es fácil, incluso para un 
deficiente como tú. Solo quiero catar tu cuerpo. No creo que sirvas 
para nada más e incluso para eso tengo mis dudas. Tú decides, insisto. 
¿Me quedo o me voy? 

Jakob claudicó en ese mismo instante. Todo lo que le había 
servido para amedrentar a las mujeres hasta entonces parecía que 
reforzaba a esa furcia. Su alma enferma decidió que esa mujer iba a 
hacer con él lo que le viniera en gana y lo aceptó con un punto de 
decepción, otro de inseguridad, otro más de vergiienza y con toda la 
excitación del mundo. En lugar de responderle a lo que ella 
preguntaba, cogió la maneta de la puerta de la habitación de sus 
padres y la accionó, dejando la entrada franca para Celeste. 

La chica ni siquiera entró. Sonrió y se relamió como hacen los 
lobos instantes antes de devorar a sus presas. Dejó a Jakob agarrado a 
la maneta de manera ridícula, dio dos pasos hacia atrás y reanudó su 
marcha por el pasillo en dirección a la habitación del muchacho. 
Moviendo las caderas de manera exagerada e insinuante, aprovecho la 
marcha para desprenderse de la blusa, que dejó caer en mitad del 
pasillo, dejando su espalda desnuda y sugerente a la vista del 
muchacho, que babeaba como un caracol estresado. Sin mirar atrás, 
abrió la puerta del cuarto del chico y, sin esperar a que llegase su 
amante inminente, se dirigió a la cama. Sabía que no tardaría. 


Aprovechó que él entraba en la habitación para desprenderse de su 
escueta falda, quedándose solo con las medias, las ligas y el liguero 
colocados, sin ninguna ropa interior que tapase su sexo expuesto, que 
mostraba de frente, sin pudor ni frontera. 

Le pidió que se acercara. Le acarició la entrepierna por encima 
del pantalón corto y, sin dar oportunidad a que él pidiera, ordenara o 
ni tan siquiera pensara nada, se lo bajó, dejando libre el pene del 
muchacho. A pesar de tener un tamaño en la media de lo normal, 
Celeste acabó de rematar la faena: 

—-Coño, es todavía peor de lo que me dijeron. Perdona, pero por 
un momento he pensado que eras un eunuco. En fin, vamos a ver lo 
que sabes hacer con esta miseria. 

Dicho esto, se dedicó a darle unos lametazos, que fueron 
suficientes para que el chico endureciera su hombría. Una vez lo tuvo 
preparado y a su merced, se tumbó en la cama, se abrió de piernas, se 
humedeció con saliva la entrada de su vagina y le pidió que se pusiera 
encima de ella: 

—Una cosa te voy a advertir, hombretón. Pase que tenga que 
conformarme con un material un poco escueto, poco más que un 
anacardo raquítico, pero espero que cumplas con lo que las mujeres de 
aquí dicen de ti. Que eres bueno follando, algo que, visto lo visto, me 
cuesta creer. Yo solo te voy a pedir una cosa, a ver si en eso me 
complaces. No me va el sexo blanco, fácil, suave, más propio de 
impotentes y de cursis. Me gusta el sexo duro, necesito sentir como un 
hombre me posee de golpe y en su totalidad. Sentirme llena de una 
sola estocada. Juega, si quieres, con mi coño, pero cuando me 
penetres, que sea con todas tus fuerzas y de una sola vez. Quiero 
sentir que me tocas el estómago con la punta, de lo profundo que 
entras. Luego, ya te dejo hacerlo como tú quieras. Pero dame esa 
embestida mortal para empezar y te aseguro que alcanzarás el cielo. 
Sé que puedes hacerlo, muchacho. Vista desde aquí, no es tan pequeña 
tu polla. Dámela toda. Aquí y ahora. 

Jakob se sintió ligeramente más seguro con las últimas palabras 
de Celeste y se dispuso a darle lo que pedía. No iba a permitir que se 
fuera de su casa pensando que era un torpe en la cama. Tenía una 
fama que conservar y esa puta no haría que la perdiera. 

No le hacía falta jugar demasiado. De hecho, estuvo a punto de 
correrse cuando la muchacha le lamió la punta de su pene. No quería 
que, encima de mal armado, le llamara eyaculador precoz o algo peor. 
Escupió en su mano varias veces y se untó la punta del pene con 
abundante saliva. Se puso encima de ella buscando la posición 
correcta para penetrarla profundamente. Cuando tuvo encarado el 
orificio de entrada se colocó lo más recto que pudo y se dispuso a 
dárselo todo, tal y como le había pedido. Nunca había visto un cuerpo 


tan espectacular ni una chica tan descaradamente bella y tan 
preparada para el sexo. 

Arqueó la espalda, sintió las manos de ella sobre sus glúteos, 
empujando hacia su interior y, adelantando con toda la fuerza y 
violencia de la que fue capaz sus riñones, se dejó ir para sumergirse en 
el gozo extremo, clavando de un golpe toda su hombría en el interior 
de la muchacha. 

Allí empezó su calvario. 


CAPÍTULO 37 
TORMENTO Y EXPIACIÓN 


16 años después del accidente 
2 años después de la metamorfosis 


4 horas antes del tránsito 


El pene de Jakob se seccionó, a lo largo, en cuatro partes 
perfectamente simétricas. Desde la punta hasta la base, se abrió en 
cuatro como si fuera la piel de un plátano ensangrentado, quedando 
sujeto por su extremo al cuerpo. 

Celeste estaba encantada con el artilugio que imaginó, primero, 
y confeccionó después: una especie de tubo cilíndrico de un material 
resistente con el diámetro oportuno como para colocarlo en la vagina 
del cuerpo de Elephteria y capaz de alojar en su interior un pene de 
tamaño razonable en estado de erección. Era una gran ventaja conocer 
de primera mano las medidas aproximadas del material que calzaba el 
muchacho en su entrepierna. 

En el corazón del cilindro, y ocupando toda su extensión de 
arriba a abajo, dos cuchillas cuidadosamente afiladas, dispuestas en 
forma de aspa, de una longitud de casi quince centímetros cada una y 
que se cruzaban, formando una estrella amenazadora y mortal. Antes 
de entrar en la casa, Celeste se introdujo ese cacharro del demonio. 
Muy profundo, tanto, que las cuchillas quedaran todas dentro de su 
cuerpo sin posibilidad de que fueran visibles ni siquiera si practicaban 
sexo oral, que ya se encargaría ella de que no estuviera en el 
repertorio de esa función nocturna. 

Cuando Jakob hizo el movimiento violento y rotundo de la 
penetración, lo que provocó fue que el pene se alojara en el cilindro a 
gran velocidad y que esas cuchillas lo seccionaran a lo largo, de 
manera longitudinal, como si fuera de mantequilla, y lo partieran en 
cuatro partes casi idénticas. El muchacho tardó una fracción de 
segundo en darse cuenta de que se había destrozado su hombría. El 
dolor era insufrible y, en un instante, la cama, blanca y mullida, 
quedo empapada de sangre roja y brillante como un presagio de 
tormenta del averno. 

Celeste, sonriendo de manera descarada, volvió a sujetarle por 
los glúteos y siguió apretando hacia adentro. 

—No te vayas, hombretón. Que aquí dentro se está bien. 
Quédate, sírvete tú mismo, no te cortes. Aunque igual decir esto está 
un poco fuera de lugar, ¿no crees? —Soltó una risotada enfermiza—. 


Bueno, campeón. No ha estado mal. Nada del otro mundo, pero al 
menos me has dado un poco de gusto —le susurró al oído, a pesar de 
que el muchacho no estaba para escuchar nada. Aturdido, el dolor le 
impedía gritar. Solamente conseguía emitir una especie de gemidos 
lastimeros y ahogados, mientras intentaba moverse para salir del sexo 
de esa mujer, arrancándose con las cuchillas trozos de carne en la 
retirada. 

Cuando finalmente lo consiguió, refrenó el impulso de mirar 
hacia abajo. No quería ver lo que entendía que se iba a encontrar: 
pequeños trozos de su pene, coágulos, venas, tendones y músculos 
repartidos por el cubrecama. Todo lo que no estaba todavía unido a su 
cuerpo, se hallaba desparramado a su alrededor. 

No entendía. No quería entender. Se negaba a pensar en lo que 
había pasado. Estaba mareado y rabioso. Asustado y febril. No 
entendía qué mierda significaba todo aquello. Por qué una sesión de 
sexo duro y que debía ser placentera y extenuante se había convertido 
en una carnicería, en la sala oscura de un matadero perverso. Apenas 
se apercibió de que la mujer lo apartaba de cualquier manera y se 
ponía a horcajadas sobre él, restregando peligrosamente su sexo lleno 
de sangre en su pecho, mientras se acercaba coqueta hacia su oído y le 
susurraba: 

—Ay, Jakob, Jakob. Mi amado y juguetón Jakob. ¡Cuánto te he 
echado de menos! 

El muchacho sentía que la vista se le nublaba mientras la chica 
no paraba de moverse y de buscar algo con el tacto. Estiraba el brazo 
y arqueaba la espalda para alcanzar con su mano la parte de debajo 
del colchón, a pesar de seguir sentada sobre el muchacho. Sacando 
fuerzas de donde no había ni esperaba, Jakob preguntó con un hilo de 
vOZ: 

—¿Quién coño eres? ¿De qué me conoces? ¿Qué quieres de mí? 
¿Por qué me haces esto? No tengo dinero en efectivo, si es eso lo que 
quieres. 

La muchacha se incorporó con una mirada triunfal, llevando en 
su mano una esposa atada a una cuerda negra. La misma que sirvió 
para atarla a ella y violarla hacía más de dos años. Celeste había 
tenido el cuidado de comprobar que la cuerda abierta en aspa para 
inmovilizar los pies y las manos seguía en su sitio, que era 
atravesando el colchón por debajo. Su naturaleza actual, de espíritu 
sin cuerpo, le permitía esas pequeñas licencias de colarse en casas 
ajenas a la hora en que no había nadie para fisgar sin hacer saltar la 
alarma ni imprevistos molestos de esos. 

Movió el culo de un lado a otro, presionando el pecho del 
muchacho, y mudó su expresión sonriente por otra de decepción y 
desconcierto fingidos. 


— ¡Cariño! —exclamó aparentando estar horrorizada—. ¡Cuántas 
preguntas a la vez! Y te las voy a contestar todas, una a una, pero cada 
una en su momento. Ahora necesito que me des las manos y los pies y 
que te estés quietecito. 

Jakob intentó luchar con todas sus fuerzas, que no eran 
demasiadas, pero las manos de la chica eran duras como el acero. 
Frías e implacables. En pocos segundos estuvo atado e inmovilizado. 
Celeste se acerco a él, le besó en los labios y, antes de retirarse, le 
mordió con fuerza y le hizo un corte en el labio inferior. El muchacho 
intentó protestar mientras ella ponía en su boca una de sus medias, 
que se había retirado con parsimonia, y la sellaba con cinta adhesiva, 
para que el chico no pudiera emitir sonidos audibles. 

—Ahora vengo, mi vida —le dijo la muchacha, incorporándose 
de un salto y apoyándose con toda la intención en la entrepierna 
destrozada de Jakob, que se retorció de dolor. 

Sin cubrirse, desnuda y soltando gotas de sangre de Jakob por la 
vagina, se dirigió a la puerta de la habitación. Antes de salir para 
dejarle solo, se giró hacia el muchacho y le dijo: 

—No te vayas, cariño. Que tenemos mucho de lo que hablar. Y se 
me ha ocurrido un jueguecito que te va a encantar. Nos lo vamos a 
pasar de muerte. No tardaré, te lo prometo. Y, cuando vuelva..., 
¡fiesta! 

Sabía por dónde moverse y qué buscar. No en balde había 
visitado varias veces la casa de los Kohen en las últimas semanas. 
Apareció al cabo de pocos segundos con una maleta negra, cuadrada y 
bastante voluminosa. 

—¡He traído juguetitos, mi amor! —exclamó llena de júbilo—. Sé 
que te gustan y no te voy a decepcionar, guapetón. 

Se acercó a la cama de nuevo. Jakob la miraba con una 
expresión llena de pánico y angustia. No sabía qué podía esperar. Las 
heridas que le había hecho en la cópula le seguían doliendo, pero 
parecía que ya no era una sensación tan lacerante y que, poco a poco, 
iba quedando en un rumor sordo. Celeste depositó la maleta en el 
suelo y abrió ruidosamente los cierres. Lo primero que extrajo fue un 
pulverizador lleno de un líquido trasparente. 

—Te voy a cuidar, mi vida —dijo la muchacha con un tono 
amoroso—. No puedo permitir que me cojas ninguna infección. Te 
quiero para mí durante muchos años. 

Y, dicho esto, acercó el pulverizador lleno de alcohol puro y 
rocío los restos de carne y el agujero en carne viva que había quedado 
allá donde estaba su pene. 

La reacción fue inmediata. El chico lanzó un gemido enloquecido 
dentro de su mordaza y empezó a sudar copiosamente. Se sentía morir 
mientras notaba que su entraña entraba en ebullición. Nunca había 


imaginado que un dolor pudiera ser tan agudo. 

No sabía todavía que sería lo más suave que sentiría ese día. 

Antes de morir, Jakob vio cómo la loca aquella sacaba de la 
maleta un taladro profesional que tenían en el cuarto de las 
herramientas, en el jardín de los mirlos. Su mente no quiso ni supo ni 
pudo procesar todo lo que se podía hacer con un aparato así. 

Celeste probó una broca pequeña, muy fina, y se acercó al chico. 
Una a una, fue arrancándole todas las uñas, de manos y pies, poniendo 
el taladro en su máxima potencia y metiendo la broca fina entre uña y 
carne. Saltaban como si cobrasen vida de repente, y salían despedidas 
y ensangrentadas, cayendo alrededor del cuerpo tembloroso y febril de 
Jakob. 

—Me preguntabas, mi amor, de qué te conozco. Y eso me 
entristece —le dijo Celeste, deteniendo un momento aquella tortura—. 
Después de haber sido uña y carne —Vaya, debo de dejar de hacer 
comentarios tan inoportunos—, de haber sido novios, no entiendo que 
no me puedas recordar. Soy tu amor, tu niña, esa con la que has 
crecido. 

Jakob no quería entender. Lo que le estaba diciendo esa loca era 
imposible. Hubiera recordado a una belleza como aquella. Y ninguna 
cirugía de este mundo o de cualquier otro podía tener unos resultados 
tan fantásticos y tan naturales. El chico llegó a pensar que estaba 
entrando en la fase de alucinaciones, cuando se te escapa la vida. 

—SÍí, sé que lo sabes, mi vida —siguió ella, adoptando un tono de 
paciencia infinita—. Creo que me estás tomando el pelo y que estás 
juguetón, pero, no te preocupes. Ahora seguiremos jugando. Antes, 
hablemos. ¡Te quiero tanto! Siempre has sido mi príncipe aventurero. 
Desde pequeños, sentados uno al lado del otro en la clase. ¿Lo 
recuerdas, mi bebé? Cuando me enterraste en el compostador de los 
campos del colegio. Yo sé que lo hacías para llamar mi atención, 
porque eras tímido. ¿Y cuando aplastaste a todos mis gusanos de seda? 
Me encantó tu generosidad con ellos. Evitarles el trauma de la 
metamorfosis es de agradecer. Todos esos regalos que me hacías, que, 
por no atreverte a confesarme tu amor, dejabas en mi taquilla cuando 
no miraba. Me gustó especialmente el lución con la cola amputada. 
Fue todo un detalle. 

Jakob había dejado de sentir dolor ya hacía un rato, a pesar de 
estar consciente y de que sus heridas dolían como diablos. Pero la 
estupefacción, el terror y el asombro tenían más fuerza en ese 
momento. En la villa estaban convencidos de que Celeste Zacariah 
estaba muerta, igual que su padre, el enterrador. No tenía ningún 
sentido que apareciera así, sin más, sin avisar, saliendo de la nada más 
absoluta para convertirse en una psicópata vengadora con un cuerpo 
de escándalo y unos modales que iban desde el refinamiento más 


elegante hasta la grosería más depravada, algo más propio de una 
meretriz carcelaria de película pornográfica que de una compañera de 
infancia tímida, mojigata e introvertida. 

—Pero lo que más me gustó —continuó la muchacha— fue el día 
del jueguecito con toda la clase, aquí mismo, en tu habitación. Tener 
el privilegio de ser la protagonista de tus juegos más eróticos es algo 
que jamás pude imaginar. No sabes lo que disfruté, viendo como todos 
tus colegas me usaban delante de ti. Una experiencia maravillosa que 
me hizo entender mi sitio y mi destino. Me hizo crecer de golpe. Y, 
hasta hoy. Hace dos años de eso. ¿Te acuerdas, querido? Creo que 
todos tus amigos y amigas, todos sin excepción, se han ido quedando 
por el camino. Se lo he agradecido a todos. Uno por uno. Ya se sabe. 
La vida es un mar de sorpresas y, muchas veces, injusta. Con tantos 
años por delante y decidieron bajarse del mundo. Cierto que yo les 
ayudé un poco. Debo decirte que Elías sufrió como un perro. No 
entiendo por qué le molestó tanto que le comiera la polla, 
literalmente. Si eso le encantaba. En el fondo, a ti también te gustaba. 
Pero es que esta villa está llena de desagradecidos. 

Le miró, como esperando la aprobación a todos los asesinatos. 
Visto que el muchacho no hacía ningún gesto, y que solo sangraba y 
sudaba, Celeste decidió continuar. 

—Para tu alivio, te diré que contigo será distinto. A ti te quiero, 
como bien sabes. Ellos fueron solamente un entretenimiento. Era un 
poco fastidioso ver como morían tan deprisa. No me daba tiempo ni a 
disfrutarlo. Joder, qué desagradables y qué simples. Les pides 
juguetear un poco y se te mueren a la primera de cambio. De ti espero 
algo más. Pero vamos a hacerlo bien, cariño. Para qué vamos a usar 
este cuerpo de niña mona, si estoy convencida de que prefieres estar 
desnudo junto a mí, tu mujer, tu auténtica pareja. Los otros fueron 
pasatiempos. Tú no, mi vida. A ti te lo doy todo. A ti, te entrego mi 
vida. 

Se incorporó de nuevo y salió corriendo por la puerta, dejando al 
muchacho solo. En un instante, regresó a su lado. Pero algo había 
cambiado en ella. Ya no tenía la imagen de Elephteria. Se había 
deshecho del cuerpo de la chica y regresó con el aspecto de siempre. 
Con sus carnes escuálidas y quemadas, con su pecho escueto, con su 
cicatriz y con su permanente aroma de hoguera humeante en el 
bosque. 

Jakob abrió mucho los ojos, aunque había entendido 
perfectamente de quién le hablaba esa muchacha. Pero no podía creer 
que siguiera con vida y que pudiera cambiar de cuerpo a voluntad. 
Ahora estaba convencido de que estaba al borde de la muerte y de que 
todo era una puñetera alucinación. 

— ¡Ya estoy aquí! —gritó, jubilosa, Celeste—. Ahora, a jugar a lo 


que nos gusta, y que a nadie le importa. Es algo íntimo y privado. 
Solos tú y yo, mi bebé. Vamos a ver qué es lo que te gustaría ahora, 
amor. Estoy seguro que una sensación fuerte, que tú eres de esos. Pues 
nada, nada, estoy aquí para complacerte, como te prometí un día, 
desnuda también, postrada de rodillas delante de ti. 

Cogió con parsimonia el taladro y cambió la broca. Aseguró otra 
un poco más gruesa. ¿Por dónde empezaría? Sonrió. Se acercó a su 
entrepierna y palpó los testículos. Siempre le había parecido peculiar 
esa bola dura que se notaba dentro. No tenía ni idea qué aspecto 
tendría. Hoy no quería quedarse con las ganas de experimentar y 
aprender. Hoy no quería guardarse nada. El universo no debía tener 
misterios para una mariposa tan bella y determinada como ella. «Hoy 
es el día de descubrir el misterioso relleno de las gónadas», pensó. 
Puso el taladro en marcha, accionó el modo martillo, y acercó la broca 
girando a la máxima potencia al testículo derecho. Por fin iba a salir 
de dudas. 

Empezaba el acto final. Antes de que su cuerpo colapsara, 
desangrado, desgarrado y perforado por infinidad de lugares, lo 
último que escuchó el joven Jakob Kohen con vida fue el canto dulce 
de los mirlos, que se desperezaban en el jardín y empezaban su gorjeo 
melodioso y mágico. 


CAPÍTULO 38 
CAMINOS DE IDA Y VUELTA 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


El tránsito 


Apenas pudo disfrutar del espectáculo maravilloso que le ofrecía 
la habitación. Lo que quedaba del cuerpo de Jakob lo ocupaba todo. 
Parecía mentira la cantidad de sangre que podían albergar unos miles 
de kilómetros de venas y arterias, y lo escandalosa que era esta. Una 
sola gota manchaba medio mundo. Se sentía satisfecha y brillante. 
Refulgía. Quería conservar cada fotograma, cada imagen, cada detalle 
y cada salpicadura en su memoria para poder, por fin, desplazarse a la 


eternidad estando en paz con ella misma y sin deudas con el mundo 
que le impidieran avanzar. 

Estaba tan ensimismada que apenas pudo oír el ruido de la 
puerta de la casa al abrirse violentamente. 

—'¡Mierda! 

Poco le importó haberlo pensado o haberlo expresado en voz 
alta. Era tarde, era muy tarde, y se había acabado el recreo. Escuchó 
unos pasos apresurados y nada discretos que subían las escaleras. 

—Vamos, Celeste —le reclamó su abuela desde un agujero, una 
especie de entrada a un túnel oscuro, que había aparecido en un 
instante al lado del escritorio de arquitecto, ese desde donde doña 
Adelaida empezó el rescate de su nieta el día de la violación—. No 
hay tiempo para más. Van a entrar y no pueden verte. 

—i¡Joder, abuela! —repuso, indignada consigo misma—. Si es 
que me lo tendría que haber imaginado. Cuando bajé al jardín a por el 
puto taladro vi al tío ese asomado en el balcón. Pensé que no me 
habría visto, o que, si lo había hecho, estaría en su cama fantaseando 
con mi cuerpo desnudo, tan perfecto, y matándose a pajas. 

Se deslizó hacia la boca del túnel abierto por su abuela. Antes de 
desaparecer por él, se giró por última vez para ver el efecto tan 
maravilloso que había conseguido, un campo de batalla, un 
estercolero, un barranco del inframundo lleno de sangre, deshechos, 
carne quemada, vísceras y excrementos. ¡Estaba tan contenta de 
haberlo hecho ella solita! Pero era el momento de desaparecer para 
siempre. Era su último contacto con este mundo, al menos de manera 
regular. No temía a la muerte porque era su más fiel compañera desde 
que su cuerpo dejara de respirar hacía casi dos décadas, pero le 
intranquilizaba un poco llegar, por fin, a donde estaban todos 
esperándola. Markus y todos sus adeptos confiaban mucho en ella, y 
temía defraudarlos. No sabía si podría acostumbrarse a estar allí, 
aunque estaba convencida de que ningún lugar sería peor que el 
infierno en el que había vivido desde el accidente. 

Miró de nuevo a doña Adelaida y se intentó justificar: 

—Y eso que sabía a ciencia cierta que era la persona más 
buscada de la comarca, y que el vecino debía saber perfectamente que 
en esa casa no vivía ninguna chica de esa edad. Pero la excitación no 
me permitió pensar con claridad para relacionar ambas cosas. Lo 
siento, abuela. La foto de Elephteria debe estar por todas partes, y 
cerca de la valla hay una farola que inunda de luz la zona de la caseta 
del jardín. Supongo que el pajero ese me ha debido reconocer y ha 
dado parte a la policía. Blanco y en botella, ya sabes. ¡Hijos de puta! 
Nadie entra en una casa dando golpes si no tiene la razón de las armas 
y la chulería natural de quien se sabe intocable. Los delincuentes, al 
menos, tiene la delicadeza de intentar pasar desapercibidos, pero los 


policías no lo necesitan. 

—Bueno, querida —respondió la anciana para tranquilizarla—, 
ahora ya no podemos hacer nada. Lo único que pueden encontrar es el 
cadáver machacado de ese desgraciado, pero no tienen nada en tu 
contra ni te cogerán jamás. Tu territorio es mucho más grande que el 
suyo. Jamás podrían ni siquiera imaginar que existe un lugar más allá 
de sus fronteras. Un lugar en el que estarás a salvo y protegida. 
Podrías enfrentarte a toda la policía del país y vencerías sin ni siquiera 
despeinarte, pero no quiero que el recuerdo de Celeste Zacariah 
Bernstein salga salpicado. Ha llegado el momento, mi niña bonita. 
Mira si quieres por última vez atrás y entra, sin miedo ni artificios, sin 
remordimientos ni deudas. Has hecho lo que cualquier mujer hubiera 
hecho, o desearía hacer. No te lo reprocho. Al contrario. Lo aplaudo. 
Pero ahora, tu trabajo aquí ha terminado. Hay otra misión, mucho 
más elevada, que debes afrontar. Vamos, pequeña. Nos esperan los 
caminos kirianos y, un poco más adelante, tu atalaya en el Taller, una 
vez derroques a esa usurpadora de Eguzkiñe Martos. Tu madre estaría 
orgullosa de ti. 

Entraron en el túnel en el mismo momento en que la puerta de la 
habitación del difunto Jakob Kohen se veía abajo, hecha pedazos, 
abatida por la patada innecesaria que le había dado la inspectora 
Carlota Torres. 

La mariposa se había desprendido de todas sus ataduras y, por 
fin, volaba libre y segura. Era hermosa y elegante. 

En el mundo terrestre, desaparecía para siempre Celeste 
Zacariah, que no era más que un recuerdo ingrato y generalizado de 
una chiquilla amargada, extraña y desgraciada, y que se había 
disipado como una nube de tormenta inmemorial de forma misteriosa 
hacía más de dos años. 

Al mundo de las almas llegaba un ser de luz, libre por fin de los 
destellos amarillentos que lo delataban como un espíritu enfermo y 
traumatizado. La venganza, cruenta y despiadada, había servido de 
exorcismo para el alma angustiada de la muchacha. Ahora refulgía en 
índigo y poder, y era esperada como una promesa de venganza, de 
orden y de justicia. 

En el mismo momento en el que Celeste alcanzaba el tránsito, 
fluyendo por fin hacia su morada definitiva, una desesperada 
Eguzkiñe Martos se deslizaba a toda velocidad por el túnel abierto 
desde el vestíbulo del Taller hasta una habitación extraña. Iba 
acompañada de sus habituales (51. Habían detectado una anomalía en 
la entrada de almas en el Taller. Varias habían desaparecido en los 
últimos tiempos. Se había reportado la muerte física, la salida del 
cuerpo, pero el alma correspondiente nunca había llegado a su 
destino. Eso era algo inconcebible. No había ninguna explicación 


lógica a aquella desviación del destino de cada una de las almas recién 
desencarnadas, que no tenían otra posibilidad que acabar en el Taller 
para ser reparadas antes de continuar con su evolución en otro cuerpo. 
Observaron, por casualidad, un flujo extraño desde el mundo terrestre 
hacia los caminos kirianos. Y vieron que esa corriente de almas 
desviadas tenía su punto de partida, generalmente, en ese lugar del 
mundo. Cuando detectaron la muerte imprevista y no programada de 
Jakob Kohen, ya tenían todo el equipo preparado para investigar 
sobre el terreno. En el momento en el que descubrieron que se había 
abierto un túnel de conexión que no llegaba al vomitorio del Taller, 
no tardaron en llegar hasta él y se deslizaron hasta el origen, 
dispuestos a encontrar y corregir el factor que causaba este desvío. 

Era una misión que entrañaba riesgos, muchos, pero el principal 
era que iban hacia un lugar donde podían encontrarse con habitantes 
del mundo terrestre, cuerpos que estaban vivos porque contenían un 
alma que estaba en fase de encarnación y de evolución. Desde tiempos 
remotos, el contacto con seres vivos estaba absolutamente prohibido 
para los habitantes del Taller. Eguzkiñe ya lo había incumplido una 
vez, pero entonces dominaba la situación, a pesar de ser una mocosa 
inexperta. Ahora, que era la máxima responsable del Taller y que 
sabía tantas cosas, no controlaba nada y esa misión se le podía escapar 
de las manos en cualquier momento. 

Igual que el día en que su padre fue a secuestrarla a través de 
otro túnel de luz, cuando la muchacha todavía estaba encarnada en un 
cuerpo humano y no tenía ni idea de quién era, Eguzkiñe se sentía, 
por primera vez en aquellas misiones, nerviosa y vulnerable como una 
chiquilla. 


CAPÍTULO 39 
CHOQUE DE DOS MUNDOS 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


Pocos segundos después del tránsito 


Llevaban varias horas patrullando por la zona de Casetas. Por el 
momento, sin ningún éxito. La hija de puta esa debía estar en algún 
lugar de ese barrio, estaba segura, pero todo parecía tranquilo. Dividió 
a sus dieciséis agentes en varios grupos, pero, al cabo de un buen rato, 
viendo que no se obtenían frutos, cayó en la tentación de multiplicar 
las posibilidades y, contraviniendo la máxima policial de que, pasara 
lo que pasara, se debía patrullar en pareja, ordenó que se separaran y 
que cada uno de los agentes recorriera un par de calles de arriba 
abajo, de manera incansable, fijándose en cada detalle y en cada 
movimiento. 

Sudaba copiosamente y se sentía igual de desconcertada y 
ansiosa que el día que, empuñando una pistola y acompañada de 
Magda Albuquerque, entró en el infierno del sótano del convento del 
Génesis [01, 

Habían detectado la presencia de la asesina antes de la 
medianoche y había reunido a sus agentes cerca de la una de la 
madrugada. Desde entonces, estaban peinando, metro a metro, palmo 
a palmo, toda la zona de Casetas. Pero sin resultados. A las dos y 
media, enferma de impaciencia y viendo que, con la cantidad de gente 
que eran patrullando, no podían abarcarlo todo con garantías de que 
nadie pudiera romper el cerco, ordenó pasar a una acción individual. 
Eran poco más de las cuatro de la mañana y no había nada, 
absolutamente nada de nuevo. 

De repente, la radio crepitó y la voz apremiante del estudiante 
en prácticas, que seguía anclado en la recepción de la comisaría 
esperando su regreso, lanzó un grito: 

—¡Inspectora! ¿Me escucha? Cambio. 

—Joder, cuántas películas has visto, anormal. Estas radios no son 
unidireccionales. Podemos hablar al mismo tiempo. No hace falta que 
digas «cambio» cada vez. Habla de una puta vez, chaval. ¿Qué coño 
pasa? Me has parado el corazón del susto. No esperaba escucharte. Ni 


a ti ni a nadie. Intento captar cualquier ruido de la calle, por mínimo 
que sea, y vas tú y me sueltas un alarido inhumano. 

—Vale, vale, disculpe, jefa —repuso el chico, impaciente—. 
Escúcheme, haga el favor. Acaba de llamar un vecino de la calle 13. 
Dice que hace un par de horas ha visto a una chica desnuda en el 
jardín de los Cohen. No le hubiera llamado la atención, ya que el 
chico de esa familia es un puto mujeriego, según palabras del 
caballero que ha llamado, pero la chica de esa noche parecía llevar 
sangre en el cuerpo y la describe como una mujer impresionante, 
preciosa. Relata que no la podía ver perfectamente, pero que su cara 
le ha parecido familiar. Se ha acostado, pero no podía dormir 
intentando recordar dónde había visto a esa chica. Hasta que ha caído. 
Se ha levantado y ha echado mano del periódico local, y cuando ha 
visto la foto de la asesina de jóvenes no ha tenido la más mínima 
duda: era ella. Ha llamado en ese mismo momento. 

Se quedó callado y esperó una respuesta de la inspectora que no 
llegó. 

—«¿Inspectora? ¿Está ahí? ¿Me ha escuchado? 

—Sí, recibido. Gracias. Estoy intentando ubicarme, porque creo 
que estoy en la 12. Sí, definitivamente estoy en la 12. Voy para allá. 
Espera que te diga algo. Si no te reporto nada en los próximos 
cuarenta y cinco minutos, alerta al resto y que vayan todos a casa de 
los Kohen. Creo que la tenemos. A lo tuyo, chaval. —Escuchó que 
Carlota respiraba profundamente al otro lado de la radio. Después de 
unos segundos, la inspectora añadió con una risa burlona—. Cambio y 
corto, campeón. 

Sabía perfectamente dónde estaba la casa de los Kohen. Cuando 
encontraron el cadáver de Elías Gabbai, hacía cerca de dos años, unos 
agentes habían interrogado al hijo de la familia, ya que Jakob era su 
mejor amigo. Estimaron oportuno hablar con él, a pesar del 
convencimiento de que Elías murió atacado por un animal. Cuando, 
unos pocos meses atrás, se empezaron a tener evidencias de que se 
encontraban ante una asesina en serie, Carlota acudió nuevamente a 
casa de los Kohen para que el muchacho le hablara de las amigas o de 
las conocidas de Elías, a ver si llegaban a alguna conclusión. Fue en 
vano. 

Recorrió los poco menos de doscientos metros que la separaban 
de la puerta principal de la casa. No estaba siendo sigilosa, pero no se 
podía permitir andar con delicadezas. Según el relato del muchacho 
de comisaría, el vecino había visto a esa chica desnuda y 
ensangrentada hacía más de dos horas. Esperaba que no fuera 
demasiado tarde. Por la experiencia que tenía con las víctimas de esa 
loca, le encantaban los crímenes rituales y no le importaba recrearse y 
cebarse con los cadáveres. Y eso se traducía en tiempo de ejecución. 


Carlota esperaba que esta vez también fuera así. Tenía esa sensación 
única de que esa noche se acababa aquella historia. Le había pasado 
en otras ocasiones, entre ellas la noche en que se resolvió el caso del 
cardenal Zavala. Su instinto le decía que la asesina de la villa caería 
esa noche, y que, de la manera que fuera, al día siguiente la gente 
respiraría tranquila porque se habría terminado la pesadilla. 

No se anduvo con protocolos. Al llegar, ni siquiera llamó a la 
puerta. Dio una patada para intentar derribarla y, al ver que le era 
imposible, disparó dos veces para hacer estallar el bombín. Rezaba 
para que los Kohen no tuvieran la llave echada. Abrir una puerta 
blindada perfectamente anclada hubiera sido misión imposible para 
ella sola. Volvió a golpear con el pie y la puerta se abrió 
violentamente. 

Tardó un instante en entender que había acertado con sus 
sospechas y que estaba en el lugar correcto. Podía ver desde donde 
estaba un reguero de gotas de sangre medio secas que bajaba por la 
escalera y se perdía en dirección a lo que parecía la sala. Siguió el 
rastro y vio que continuaba hasta la puerta corredera acristalada que 
comunicaba la casa con el jardín. Eso le hizo darse cuenta de que no 
era el camino adecuado. Sabía, por la llamada del vecino, que la 
muchacha había estado en el jardín para coger algo, y que regresó a la 
casa. El origen de la sangre se hallaba, sin duda alguna, en lo alto de 
las escaleras. 

Corrió todo lo que sus zancadas le permitieron. Cuando llegó al 
pasillo superior, vio que todas las puertas estaban abiertas, excepto la 
del fondo. Se filtraba luz por debajo de ella, indicándole que era en 
esa estancia donde se estaban produciendo los hechos. Avanzó 
deprisa, agarró el arma con ambas manos y se puso alerta. A pocos 
metros, ralentizó su paso y aguzó el oído, por si escuchaba algo que le 
diera alguna pista de lo que se encontraría. Nada. Ni un rumor. 
Silencio sepulcral. 

No quiso esperar más. Levantó su pie derecho y asestó un golpe 
con la suela en la puerta. Esta se abatió al instante, sin dificultad y 
casi sin ruido. El espectáculo que pudo contemplar la llenó de horror. 

Atado sobre la cama, el cadáver del chico Kohen. No tenía dudas 
de que se trataba de él. Sangre, mucha sangre por todas partes. Un 
taladro en el suelo, rodeado de brocas de varios tamaños, todas ellas 
anegadas de sangre y llenas de carne tumefacta y apelmazada. 

Aseguró y guardo su arma. Se acercó lentamente a la cama, para 
poder mirar con detalle. No conseguía familiarizarse con eso. Ella era 
encargada de encontrar a la gente que había desaparecido. Y cuando 
lo hacía, las personas estaban con vida, generalmente. En escenas 
felices y llenas de emoción. Cierto que alguna vez los encontraba 
muertos. Con frecuencia, fruto de suicidios limpios, sin más secreto 


que el de una mente atormentada que había decidido que no quería 
seguir viviendo. Pero no estaba acostumbrada a la sangre, a la 
crueldad humana, al dudoso placer de destrozar un cuerpo ajeno. 

Jakob Kohen estaba, sin duda, muerto. Eso lo hubiera deducido 
hasta el más torpe de los estudiantes en prácticas en su primer día de 
clase de Anatomía. Las heridas que presentaba el cuerpo eran 
incompatibles con la vida. «Y también con la razón, con el decoro y 
con la cordura», pensó Carlota. Ni siquiera se acercó a comprobar que 
el chico no tuviera pulso. Era un gesto innecesario. Además de tener 
los genitales destrozados, el pene seccionado longitudinalmente en 
varias partes y las gónadas desgarradas y abiertas como si se trataran 
de dos granadas sangrantes, el cuerpo presentaba múltiples orificios 
provocados, sin duda, por las brocas que se hallaban esparcidas por el 
suelo. Los más llamativos eran los que presentaba en los tobillos, en 
las plantas de los pies y que llegaban casi hasta los empeines, en las 
rodillas, estos hechos con brocas de mayor calibre, en los brazos en 
varias alturas, en la nariz de manera transversal, en los dos ojos, 
donde se apreciaba que había reventado ambos globos oculares con 
una broca de pequeño tamaño, seguramente una 1,5 o similar, y el 
agujero que Carlota dedujo que le mató, si es que llegó con vida a ese 
momento tras un salvaje calvario, el que tenía en la frente, hecho con 
una broca del número 6,5 y que había entrado hasta el fondo, 
alcanzándole con total probabilidad el cerebro. Antes de eso, Carlota 
estaba segura de que el chico había muerto desangrado. La cantidad 
de sangre que había por todas partes le hacía suponer eso. 

Estaba terminando el estudio del cadáver cuando escucho un 
chasquido, un leve sonido, casi inapreciable. Algo así como un cambio 
en el eco estático de la habitación. No lo hubiera podido describir con 
palabras. Era como el inicio de una reverberación extraña. Lo que 
tenía claro es que algo le puso sobre alerta. Contemplar el cuerpo 
destrozado de Jakob le hizo bajar la guardia y olvidar por un 
momento que la asesina podía seguir allí. Desenfundó y agarró con 
fuerza su arma, girándose hacia donde le había parecido escuchar el 
sonido. Apuntó hacia la pared y, antes de poder preguntar nada, una 
persona apareció delante de ella. 

—¡Quieta! —gritó con todas sus fuerzas, a la vez que liberaba el 
seguro de su reglamentaria—. ¡Si te mueves, te mato, hija de la gran 
puta! 

Una chica que se había materializado, de alguna manera, allí, sin 
haber salido de ninguna parte, la miró entre asustada, desconcertada, 
sorprendida y divertida. No se parecía en nada a la asesina que 
andaban buscando y que el vecino aseguró haber visto en el jardín de 
los Kohen hacía escasas horas. 

Carlota no quiso pensar en ese poco parecido. Había atrapado a 


la asesina y luego ya entraría en detalles: 

—«¿Estás sorda? —preguntó de forma retórica—. ¡Levanta las 
putas manos! 

La chiquilla, porque no podría llamarla de otra manera, sonrió. 
Parecía que, en lugar de estar bajo la amenaza de una pistola de la 
policía, se divertía en un parque de atracciones. 

—No, no estoy sorda —repuso con una voz arrastrada, profunda, 
casi diría que agónica—. Solo que me has dicho que me esté quieta y 
ahora que levante las manos. ¿Te puedes aclarar, por favor? 

La inspectora no salía de su asombro. No le tenía ningún miedo, 
la mocosa esa. Pero no se mostraba desafiante, sino que intentaba 
razonar con ella. No aparentaba más de quince o dieciséis años, estaba 
llena de marquitas de acné, tenía el pelo ondulado y, no siendo 
demasiado guapa, tenía algo que la hacía atractiva. 

—No estoy para bromas. —Carlota intentó mantenerse firme—. 
Levanta las putas manos y ponte hacia la pared. 

La chica iba a responder algo cuando una segunda persona, esta 
vez un chico con el pelo rizado, los ojos verdes y una expresión 
socarrona, apareció de la nada al lado de la primera. 

—¿Qué coño es esto? —preguntó Carlota sin esperar respuesta—. 
Date tú también la vuelta y levanta las manos. ¡Ya! 

El chico no le hizo ni puñetero caso. Al contrario, se giró hacia la 
primera chica y, poniendo una mueca de extrañeza, pero sin perder la 
sonrisa, preguntó: 

—-¿Quién leches es esta panoli, Eguzki? 

Su voz sonaba igual de jadeante que la de la chica. Como si a 
ambos les faltara el aire y se estuvieran ahogando, aunque no 
presentaban nada de mal aspecto. 

—¡Que levantes las manos te digo, me cago en la puta! —gritó, 
desesperada, la inspectora. 

—¡Uy! ¡Qué mal hablada, por Dios! —repuso el chico, adoptando 
una expresión de ofendido que hizo reír a la otra chiquilla—. ¿De 
dónde la has sacado? 

Carlota Torres no pudo más. Le superó la situación y se colapsó. 
Pensó por un momento que los asesinatos estaban siendo cometidos 
no solo por la chica de las fotos, sino por una banda organizada de 
sádicos. Y delante tenía a dos de ellos, por muy jóvenes que fueran. 
Antes de seguir aguantando esa falta de respeto, traspasó cualquier 
frontera y abrió fuego contra el muchacho. Disparó a las piernas, 
aunque no le faltaban ganas de hacerlo a la cabeza. La bala entró por 
el cuádriceps del chico y lo atravesó, alojándose en la pared de 
enfrente. El chaval ni se inmutó. Carlota vio que ni siquiera aparecía 
un solo rasguño en la pierna del chico. Tampoco el pantalón vaquero 
que llevaba se había agujereado, aunque ella había visto el impacto. 


No entendía nada. 

La adolescente con acné, que había estado contemplando toda la 
escena, se dirigió hacia Carlota y la intentó tranquilizar: 

—No sigas, mujer. No queremos hacerte ningún daño. Siento 
haber coincidido contigo. A ver cómo solucionamos esto. En teoría, no 
nos deberías haber visto, pero encontraré la manera de que todo 
quede en un malentendido. No te asustes. No te preocupes. 

Encima, la chica esa estaba diciéndole a ella, que era quien tenía 
el arma, que no se asustara. Carlota estaba fuera de sí y empezaba a 
entrar en pánico. En cuanto vio que la chica avanzaba hacia ella no se 
lo pensó. Disparó una, dos, tres, hasta cuatro veces, alcanzando a la 
muchacha en el tórax, el pecho y la cabeza. Vio entrar las balas. No 
estaba loca. Vio cómo entraban. Pero la chica siguió andando hacia 
ella, sonriendo e intentando tranquilizarla. 

—No puedes hacernos nada y nosotros no queremos hacerte 
nada a ti, aunque sí que podríamos. Es así de fácil. Siéntate y te 
explicaré hasta donde pueda. 

Carlota dio media vuelta y salió corriendo hacia la puerta de la 
habitación. No conseguía que su cabeza encontrara alguna explicación 
coherente a lo que estaba viviendo. Necesitaba salir de ahí. Esperaría 
a sus agentes y, entre todos, acabarían con esos iluminados, esos locos 
de atar que invadían la habitación del difunto Jakob Kohen y que 
hacían magia para esquivar las balas. Antes de que llegara a alcanzar 
el pasillo encontró al muchacho, con su permanente sonrisa y un 
mechón que le caía graciosamente sobre uno de sus ojos verdes, de pie 
y con los brazos cruzados en el quicio de la puerta, impidiéndole el 
paso. No sabía cómo había llegado hasta allí. Ella era rápida, muy 
rápida, y el chico estaba mucho más lejos de la puerta que ella. No lo 
vio correr. Sencillamente, apareció allí. 

—No insistas, mujer —le rogó él con esa voz arrastrada y 
misteriosa—. No intentes entender antes de que te expliquemos, por 
favor. 

Carlota disparó contra él, esta vez sin ninguna fe. Vio como las 
dos balas le atravesaban sin que se inmutara. Se estaba volviendo loca, 
sin duda. Estaba atrapada en una pesadilla, o algo peor. 

—Estamos muertos para ti —le dijo la chiquilla con total 
naturalidad—. Somos eso que tú llamarías espíritus, aunque es mucho 
más complicado que eso. No intentes nada para hacernos daño, 
porque nuestros cuerpos no existen, a pesar de que los ves. E incluso 
los puedes tocar, si quieres, aunque por experiencia te diré que los 
notarías fríos y desagradables. Esto de los cuerpos es una mierda. Por 
el momento, no hemos conseguido nada mejor. 

—No te creo —repuso la inspectora, negando lo que era evidente 
—. Eso que me dices es imposible. No sé qué estáis haciendo para que 


mis disparos no os afecten, pero lo averiguaré. Os juro que lo 
averiguaré. Quedáis detenidos. Giraos, que os voy a esposar. 

—-¿En serio? —preguntó el chico sin dejar su expresión divertida 
—. Creía que ya habíamos pasado esa pantalla. Y veo que no. ¡Qué 
pereza! Además, señora policía, ¿con qué esposas nos vas a 
inmovilizar a los dos? Solo tienes un juego colgando de la cintura. ¿No 
lo ves, mujer? No dejas de decir tonterías. Venga, relájate y escucha a 
Eguzki. Por cierto, no nos hemos presentado, ella es nuestra 
Avanzada, Eguzkiñe Martos. Y yo soy su más ferviente admirador, a la 
par que Avanzado Segundo. Bruno, Bruno Magalhes. Para servirte. 
¿Tú eres? 

—¡Mierda de niños! —estalló Carlota, que no era capaz de 
asimilar lo que le estaban diciendo ese par de personas extrañas y, 
aparentemente, amigables. Enfundó su pistola, entendiendo que no le 
serviría para mucho, y se dirigió a los muchachos, señalándoles con 
un dedo como si fuera una madre enfadada—. A ver, tú, Bruno no sé 
qué y tú también, Egus no sé cuántos. 

—Eguzkiñe —repuso la aludida con cara de fastidio—. Eguzkiñe 
Martos, aunque puedes llamarme Eguzki. Jolines, no es tan difícil. 

—i¡Lo que sea! —bramó la inspectora, fuera de sí—. Dejaros de 
historias de muertos y mierdas de esas. A comisaría. Allí se aclarará 
todo, aunque ya os digo que, por el momento, se os va a caer el pelo 
por desacato y resistencia a la autoridad, aunque me temo que algo 
tenéis que ver con los asesinatos de la villa. Os pudriréis en la cárcel... 
o en el reformatorio, que no parece que ni lleguéis a la mayoría de 
edad. 

—¡Buf! —exclamó Eguzkiñe—. Si yo te contara. Dinos, anda, 
¿cómo te llamas? Intentemos llevar esto de manera civilizada. Venga, 
dime tu nombre. 

— ¡Carlota! —exclamó una nueva voz, también agónica, que 
llegaba desde la misma zona de la habitación donde habían aparecido 
Bruno y Eguzkiñe. 

La interpelada se giró hacia la voz y notó como sus piernas 
flaqueaban y se doblaban. Lo que había vivido hasta entonces, ese día 
y en esa habitación, era surrealista e imposible. Pero no era nada 
comparado con lo que estaba viendo en esos instantes. 

Allá, desde el rincón de la habitación, y acercándose hacia ella, 
con una expresión de cariño y de ilusión extremos, como si se hubiera 
reencontrado con una vieja amiga, estaba Magda Albuquerque, una 
preciosa chica, rubia con los ojos azules, esbelta y espectacular. Abría 
los brazos hacia ella, mostrando una complicidad absoluta y una 
naturalidad tan enternecedora como aterradora. Todo normal y 
reconfortante, excepto que Magda llevaba muerta unos años. 

Carlota se sintió aturdida y, poco después, perdió la ya escasa 


cordura que le quedaba. 

Antes de caer al suelo, postrada, abrumada y emocionada, solo 
pudo articular una palabra: el nombre de su amiga muerta hacía tanto 
tiempo por su culpa, por su puta culpa, por haberla llevado a una 
misión en apariencia inocente, contraviniendo todos los principios 
policiales básicos. Esa amiga que ahora se dirigía hacia ella con esa 
mirada amorosa y fiel, dispuesta a abrazarla, con la misma cercanía de 
siempre, como si hubieran estado tomando café la tarde de antes, 
apostadas en el apartamento que la chica tenía en el centro de una 
villa cercana, donde ejercía la noble profesión de la prostitución 
mientras bebía los vientos por el Chulo Soto, el hombre del que estaba 
enamorada. 

Con un hilo de voz, Carlota hizo lo único que podía hacer: 
llamarla con la voz llena de incertidumbre y de amor, aunque se 
resistiera a ello, aunque supiera que no podía estar allí de ninguna 
manera, aunque recordara que una loca boliviana le reventó la cabeza 
con un martillo y la mató delante suyo sin que la inspectora pudiera 
hacer nada. Carlota claudicó, se rindió y aceptó aquello que era 
imposible. Que su amiga estaba de vuelta. No sabía cómo ni por qué. 
Pero su chica preciosa estaba de vuelta. 

Notó como se le anegaban los ojos cuando pronunció su apodo, 
con el cual era conocida en toda la comarca, y que Carlota había 
conseguido, yendo en contra de su corazón congelado, enterrar para 
siempre: 

— ¡Hada! 


CAPÍTULO 40 
CRÍMENES SIN RESOLVER 


22 años después del accidente 
8 años después de la metamorfosis 


6 años después del tránsito 


Cuando llegaba el día de la conmemoración, la villa se sumía de 
nuevo en la tristeza. Habían pasado ya seis años desde las últimas 
muertes, esas que cerraron un ciclo macabro y oscuro. 

Se había tardado más de un lustro, pero las sensaciones 
generalizadas de miedo y de inseguridad se habían empezado a diluir. 
No hay mejor anestésico que el paso del tiempo, y esta vez no iba a 
ser distinto. Los recuerdos habían quedado encerrados y atrapados en 
una carpeta sobre la mesa del inspector jefe, allí donde languidecía la 
investigación al no tener ningún hilo del que tirar. 

Los crímenes habían cesado de repente, como si la asesina en 
serie hubiera terminado su trabajo y hubiera colgado en el rincón más 
oscuro del armario del sótano sus bártulos de tortura y muerte para 
dedicarse a otra cosa. Nunca más se había visto a la muchacha en 
ningún lugar del mundo, a pesar de que su fotografía se hallaba en 
cualquier rincón de planeta encabezando las listas de las criminales 
más buscadas de la historia. Ni una imagen ni un descuido ni una 
sombra ni nada que indicara que esa chica había sido real. Muchos lo 
empezaban a dudar. Empezaron a surgir fábulas y leyendas acerca del 
origen sobrenatural de las muertes. Cada habitante de la villa que 
escuchaba el relato lo transmitía aderezándolo con detalles de cosecha 
propia. Al final, nadie sabía qué había de cierto y qué no en lo que se 
contaba en las noches de difuntos para asustar a los más incautos. 

Desde la comisaría, con la connivencia del juez, se decidió no dar 
detalles y se declaró un secreto de sumario permanente. Demasiados 
jóvenes de la villa habían sido tristes protagonistas de aquella danza 
de horror y sangre. No había ninguna necesidad de explayarse en los 
pormenores. Además, ninguno de los agentes que acudió a casa de los 
Kohen acababa de creer ni quería recordar lo que había presenciado. 

Cerca de las cinco de la madrugada, los agentes que se 
encontraban peinando la zona de Casetas fueron conminados a acudir 
con toda celeridad a la casa de los Kohen, que se encontraba en la 
calle 13. El aprendiz de la recepción de la comisaría había dejado 
pasar un tiempo prudencial desde su última comunicación con la 
inspectora Torres. Ella le había pedido cuarenta y cinco minutos y él 


había decidido, por su cuenta y riesgo, que no le daría más de treinta. 
No le parecía ni lógico ni académico que un agente, fuera del sexo que 
fuera y tuviera el rango que tuviera, anduviera en solitario entrando 
en casas que podían ser peligrosas. Al no recibir ninguna instrucción 
ni mensaje de Carlota, el chaval se asustó y llamó a todos los agentes 
para indicarles hacia dónde debían ir. 

Entraron en tropel cuando vieron la puerta derribada y la sangre 
por todas partes. Poco acostumbrados a escenarios violentos y 
macabros, cuando llegaron a la habitación del fondo se dieron cuenta 
que la realidad era, en ocasiones, muy cruda. Dos de ellos, los que 
trabajaban normalmente en oficinas, bajaron disimuladamente al 
jardín y vomitaron al lado de las petunias, que murieron al cabo de 
pocas semanas asfixiadas por el ácido. Los mirlos hacía rato que 
habían levantado el vuelo. Esa mañana no era la apropiada para 
anidar allí. Demasiada gente, demasiado ruido, demasiadas carreras, 
demasiada muerte. Demasiadas almas en penumbra. El peor escenario 
para sus trinos alegres y melódicos. 

Sobre la cama, el cuerpo sin vida de un chico, salpicado de 
carne, de uñas arrancadas y de vísceras desparramadas. En el suelo, a 
poca distancia de la puerta, el cadáver de la inspectora Carlota Torres, 
ejecutada, a todas luces, con un tiro en la frente y los sesos esparcidos 
por el suelo, a su espalda. No había duda de la escena. Hasta los 
menos avezados se la podían imaginar: la inspectora había sido 
reducida por los asesinos. La pusieron de rodillas y la ejecutaron de un 
disparo. A pesar de que se le practicaría la autopsia, el agujero que 
presentaba dejaba bien a las claras que había sido disparada de arriba 
hacia abajo, negándole cualquier oportunidad de defensa ni de piedad. 

El ambiente olía raro, como a matadero, a  casquería 
indeterminada, a desolación y a suplicio. Ese olor es lo que más 
tardarían en eliminar los de la brigada de limpieza, una vez 
enumeradas y retiradas las pruebas. 

Se encontraron esparcidos ocho casquillos del arma 
reglamentaria de la inspectora. Estaba claro que se había defendido 
hasta que consiguieron reducirla, antes de que la derribaran y la 
ejecutaran. Cinco casquillos en una pared, cerca del escritorio, y otros 
dos en el pasillo, junto a la puerta de la habitación, lo que significaba 
que Carlota había intentado acabar con uno de los atacantes. La única 
explicación plausible para que dos casquillos hubieran ido a parar allí 
era que uno de los asesinos había intentado huir como un cobarde y 
ella había intentado detenerlo, sin conseguirlo. El último casquillo se 
encontraba junto al cadáver de la inspectora y era el que la había 
matado, sin duda. 

Se redactaron todos los informes pertinentes y se guardaron 
todos los duelos necesarios. Un duelo largo y sentido para Jakob. Otro 


inexistente para Carlota. Era una solitaria en vida y no tenía otro 
camino ni otra opción que serlo también en muerte. Brindaron a su 
salud en la comisaría, hicieron algunos parlamentos más o menos 
rimbombantes en el sepelio y poco más. Al cabo de pocos meses, la 
inspectora Torres solo era recordada como una jefa implacable, como 
una brillante solucionadora de casos y como una amargada e 
insufrible mujer. Con la estupidez y la crueldad que caracterizaba a los 
hombres, pasó a la historia como «la inspectora mal follada», cuando 
nadie se paró a pensar jamás que de eso iba servida y sobrada, porque 
seguía acudiendo a locales donde se compraban esos desahogos sin 
que costara más que un dinero estipulado y sin poner en riesgo el 
alma. La renuncia al sexo académico y rutinario en pareja era una 
elección personal de Carlota de años atrás, cuando decidió terminar su 
relación con el doctor Duarte contraviniendo las lágrimas de su 
corazón y las protestas de su entraña enamorada. El doctor nunca 
entendió la separación. Ella jamás la explicó a nadie más que a Magda 
Albuquerque, esa Hada que había muerto junto con su esperanza de 
tener una vida normal. 

Se levantaron los cadáveres y fueron llevados al anatómico 
forense. Allí se confirmó que la inspectora había sido ejecutada con un 
disparo efectuado a quemarropa. La muerte había sido instantánea. 
Perdió una gran parte de masa encefálica, enredada en recuerdos, en 
desalientos y en tristezas que ya nunca volverían. 

Por el contrario, se comprobó que Jakob Kohen no había muerto 
por el agujero que se veía en su frente, como había aventurado Carlota 
en su momento y habían supuesto todos los agentes cuando 
invadieron la habitación del muchacho. La causa de la muerte fue un 
desgarro masivo de tejidos en el colon y el intestino, provocados por 
la introducción vía anal de una broca de percusión apta para cemento 
y hormigón de 450 milímetros. La herramienta se encontró debajo de 
la cama, llena de coágulos, trozos de vísceras y una sustancia que, tras 
el análisis, se determinó que era lubricante en gel para facilitar la 
penetración. El destrozo causado por esa acción criminal y salvaje fue 
el que cruzó la frontera e hizo que el cuerpo de Jakob se tornara 
incompatible con la vida. Si no se desmayó antes, debía haber sufrido 
una muerte horrible. Rápida, porque el muchacho se desangró en 
cuestión de segundos, pero extraordinariamente dolorosa. 

Una vez al año, coincidiendo con la fecha en que se produjeron 
los asesinatos de Jakob y de Carlota, en la villa se montaban 
tenderetes y se celebraba la conmemoración de un recuerdo que, poco 
a poco, se fue diluyendo, hasta que, años después, la fiesta se acabaría 
convirtiendo en una bacanal de lujuria, alcohol y pecado. En ese acto 
de recogimiento colectivo se empezó mencionando a las personas 
muertas, entre las que se encontraban Hazzy Zacariah y su hija, 


Celeste, a los que pronto se consideró como las primeras víctimas de la 
asesina en serie, a pesar de no haber sido nunca localizados sus 
cadáveres. Al cabo de unos años, ya ni siquiera se daban nombres, y 
las gentes de la villa se reunían para pasar un día de jolgorio, 
aprovechando que se había declarado festivo municipal, sin saber 
demasiado bien los más pequeños qué demonios se celebraba ese día. 

Carlota Torres fue condecorada con la Orden de diamantes y 
titanio de la villa, la máxima distinción que se daba a sus habitantes 
ilustres, a pesar de que la inspectora solo había pasado allí los últimos 
meses de su vida. Argentina de nacimiento, rodó por el mundo 
solventando expedientes de desapariciones hasta que fue a parar allí. 
Su empeño por resolver un caso que, de repente, se dio cuenta de que 
se escapaba de su competencia, pero en el que quiso continuar por 
orgullo, le llevó a una muerte prematura. Nadie fue a recoger la 
distinción. Terminó en el cajón de una alacena descascarillada del 
cobertizo medio en ruinas donde se guardaban las herramientas de 
mantenimiento del ayuntamiento. Muchos años después, quizá 
cientos, alguien encontró la orden. La fundió y empeñó los diamantes 
para poder subsistir unos meses más. La vida era dura en el futuro. 
Sobre todo, en esa comarca, que se asaba a fuego lento, golpeada por 
un sol de justicia que reinaba diez de los doce meses del año. 

El recuerdo de la inspectora se diluyó en la memoria de sus 
compañeros y, al cabo de un tiempo, nadie podía describir con acierto 
las facciones de su cara y las arrugas de su alma. Como tanta gente, 
fue descendiendo hacia el olvido hasta acabar enterrada en un lugar 
indeterminado de la eternidad. 


Epilogos... 


CAPÍTULO 41 
EPÍLOGO 1 - UN VIAJE INESPERADO 


16 años después del accidente 


2 años después de la 
metamorfosis 


Pocos minutos después del tránsito 


—Lo siento, chiquilla. 

Carlota Torres se encontraba postrada, de rodillas, y sus ojos 
miraban a través de la neblina de sus lágrimas. Era una mujer dura, 
cincelada en piedra por su trayectoria vital y profesional, pero en 
aquella habitación llena de sangre, junto al cadáver de Jakob Kohen, 
lloró todo lo que había retenido durante tantos años. 

Dejó de llorar muchos siglos atrás allá, en su Argentina natal, 
junto al cine de Santa Teresita, donde se conocieron sus padres. No 
recordaba haber llorado cuando murieron sus abuelos, ahogados bajo 
las aguas del Paraná, ni cuando lo hicieron sus padres, camino de 
Santa Fe. Tampoco se le escapó apenas una lágrima cuando se sintió 
abandonada en su segunda casa, con su segunda familia, la segunda 
vez que se quedó huérfana. A pesar de que la dejaron sola a propósito 
y sin ningún remordimiento, la pequeña Carlota, que en aquel 
momento contaba con tan solo ocho años de edad, se entristeció más 
porque Papá Noel no le dejó regalos que porque su familia de mentira 
hubiera huido sin ella. Ni siquiera lloró cuando descubrió la traición 
de su mentora y su ejemplo, una Graciela Solares que la utilizó para 
cumplir su plan divino, demencial y desviado. Tampoco cuando apartó 
a Mari Fe del cadáver de su marido, allá, en el sótano del convento del 
Génesis ni cuando vio como su amiga, su única amiga Hada, era 
asesinada frente a ella. 

Reencontrarla, tanto tiempo después y sabiendo que estaba 
muerta, le causó una impresión tal que se quebró su dique de 
contención y sus lágrimas del pasado, del presente y del futuro 
brotaron de golpe, anegándolo todo. Ni siquiera se planteó que era 
imposible que ella estuviera allí, tan bella como siempre, con su 
sonrisa perfecta y su expresión inocente. Eso no era más que una 
anécdota. Poco le importaba cómo era posible que un cadáver 
estuviera allí, frente a ella, con un aspecto espléndido y una expresión 
amorosa en su rostro. Lo único que le urgía, lo único que le 


importaba, era tener la oportunidad de disculparse por haberla metido 
donde no debía estar, por haberle fallado, por haber sido ella la 
culpable de su muerte. 

—Nunca podré llegar a compensarte por lo que te hice, Hada. No 
sé cómo decirte con palabras sencillas para que te sean ciertas que me 
cambiaría por ti ahora mismo, si con ello pudiera devolverte la vida 
que te quité. 

Hada se arrodilló frente a ella, sin tocarla. 

—No, Carlota, no. No te sientas culpable de nada. Te lo 
agradeceré por toda la eternidad. No salió como esperábamos, 
compañera. Eso es cierto. Pero ni tú ni yo lo podíamos prever de 
ninguna manera. No te sientas culpable. No hay nada que perdonar. Al 
contrario. Afortunadamente, por un momento te olvidaste de tu faceta 
de policía y dejaste asomar tu vertiente humana. Esa que tienes 
escondida por cómo te dolió la vida, pero que es fuerte y pura. Dulce y 
brillante. Por una vez, Carlota, me regalaste lo que yo no podía tener: 
despedirme de mi chico. Nadie lo hubiera hecho con tanta 
generosidad, a pesar del riesgo que había. Que era poco, ciertamente. 
Me pude despedir, aunque no fue él quien murió, sino yo. Pero eso es 
un azar, una casualidad, un garabato inesperado en un pulcro 
cuaderno de caligrafía. Me dejaste despedir de mi Chulo. ¿Qué más te 
podía pedir, amiga mía? 

—No fue suficiente, no fue acertado, no fue inteligente —se 
volvió a excusar con la voz rota Carlota. 

—Pero fue valiente, mujer —repuso Hada—. No pensaste en las 
consecuencias, quizá, pero eso es un rasgo de valor. No había tiempo 
para darle vueltas, para debatir, para llegar a conclusiones. 
¿Recuerdas? Debiste decidir en un instante, y, como te digo, pudo tu 
parte de mujer generosa y sentimental. Y te estaré agradecida siempre 
por ello. Te quiero, amiga, y no lo he dejado de hacer ni un solo 
instante desde entonces. No quiero verte así. No puedo verte así. Eres 
mi ángel de la guarda. Mi salvadora. Mi cómplice. No te sientas mal 
por ello. Le hablo de ti a todo el mundo. Ellos te lo pueden decir. 

Señaló hacia la puerta de salida de la habitación, donde 
Eguzkiñe Martos se había reunido con Bruno. Ambos miraban la 
escena con una sonrisa no exenta de preocupación. Sabían bien que 
habían transgredido la norma primera, la que nadie podía quebrantar. 
No solo estaba prohibido, sino que se consideraba un hecho imposible 
que un alma desencarnada se apareciera delante de una persona viva. 
Eguzkiñe le daba vueltas sin parar a cómo podía solucionar ese 
accidente tan desafortunado. 

—¿Quiénes son ellos? —preguntó en voz apenas audible Carlota 
—. Puestos a preguntar, ¿quién coño eres tú, Hada? ¿Cómo es posible 
que estés delante de mí, si vi como te mataban y yo misma estuve en 


tu entierro? Dime, compañera, ¿qué diablos hago hablando contigo? 
¿Es esto real? ¿Estoy loca? ¿Formas parte de una pesadilla? 

—Todas tus preguntas tienen respuestas largas y complicadas. Y 
lo que ahora menos tenemos es tiempo —apremió Eguzkiñe—. No 
dudo que necesitas saber para creer, que necesitas sentir para 
entender. Pero ahora no, por favor. Ya veré cómo y cuándo, pero 
ahora no. 

—No estás loca, querida —respondió Hada—. Esto no es un 
sueño, sino que es tan real como que algún día fuimos amigas, a pesar 
de habernos visto solo un puñado de veces. Y lo seguimos siendo, al 
menos por mi parte. Quédate con que ahora, sencillamente, yo ya no 
formo parte de tu mundo, ni tú puedes formar parte del mío hasta que 
no mueras. Pero no tengas miedo. Yo estoy bien. Me hiciste un favor. 
Estaba sola, con el alma maltrecha por la culpabilidad que arrastraba 
desde que murió mi hermano. Ya sabes a lo que me dedicaba. No 
estaba nada mal y vivía como una reina, bien lo sabes. Pero me sentía 
sola, muy sola. Solamente Chulo vino a romper esa angustia 
permanente en la que viven los solitarios por obligación, que no por 
elección. Chulo era mi alegría y mi desespero, pero yo sabía que no 
era algo que tuviera futuro. Él estaba flirteando con su Dios, ese al que 
él mencionaba con mayúsculas, como Graciela y su caterva de locas, y 
al que yo minimizaba porque nunca había sentido ni percibido. Y 
sabía que, tarde o temprano, le elegiría a él antes que a mí. Y así ha 
sido, por lo que he podido averiguar. En el fondo, me sentí halagada. 
Siempre duele más ser abandonada por alguien con defectos, igual que 
tú, real y de carne y hueso, que serlo por un ser mitológico, perfecto 
por definición al ser imposible e inventado. Yo siempre fui la segunda, 
la sustituta, aunque nunca llegamos a tener nada. Bien sabes que una 
vez, una sola vez, le besé los labios. Incluso entonces supe que esos 
labios no me pertenecían, ni me pertenecerían nunca. 

Miró un momento al infinito, saboreando cada una de sus 
palabras, tan crudas que sabían a hiel y a estiércol, pero que no 
dejaban de ser ciertas. 

Un sonido sordo y apagado, rítmico e inesperado, la sacó de su 
ensimismamiento. En el fondo, Hada ya no hablaba con Carlota, que 
seguía derrotada y cabizbaja. Hada hablaba consigo misma, 
verbalizando todo aquello que sabía en su interior, pero que nunca se 
había atrevido a expresar en voz alta, y mucho menos delante de 
nadie. 

— ¡Maravilloso! —exclamó Bruno, entre divertido y desesperado, 
aplaudiendo con parsimonia y provocando ese ruido indeterminado 
que había hecho regresar a Carlota y a Hada a la realidad de la 
habitación—. Bravo, compañera. Enternecedor. Perdona que te corte, 
pero es que no es momento de soliloquiar. Debe estar a punto de 


llegar el ejército en pleno, el KGB, el Mosad, la CIA, la NASA, el 
Equipo A, el SWAT en posición de ataque, Scotland Yard, los Jemeres 
Rojos, las Águilas Fosforito, las Panteras Negras, la Legión Arco Iris y 
hasta la puta Patrulla Canina y Mazinger Z. Y nosotros aquí, haciendo 
el gilipollas, hablando de amores no correspondidos, con una persona 
viva que no puede saber que existimos y con un problemón de 
cojones. No me malinterpretes, Hada. Sabes que te quiero. Que te 
quiero mucho. Mi vida o, en este caso, mi muerte en el Taller desde 
que llegaste es maravillosa. —Obvió la mirada torva que por un 
momento se le escapó a Eguzkiñe, y que se notó más de lo que la 
Avanzada hubiese querido—. Pero abrevia, criatura. Debemos tomar 
decisiones sobre la poli esta que ahora gimotea arrodillada delante de 
ti. ¿Qué coño hacemos con ella? 

—Carlota —intervino Eguzkiñe, que era la que debía mantener la 
cordura y la frialdad para hallar la mejor solución—. Déjame que me 
presente de nuevo. Ahora estoy convencida de que ya nos crees. Soy 
Eguzkiñe Martos, aunque me puedes llamar Eguzki. Soy la jefa, por 
decirlo de alguna manera que a mí no me gusta, pero para que tú lo 
puedas entender, del lugar al que van los muertos una vez salen de sus 
cuerpos. Porque, primer espóiler, el cuerpo es una mierda pinchada en 
un palo que no es lo que está vivo. No es más que un montón de 
carne, huesos, vísceras, agua y sangre que nos sirve como contenedor 
mientras estamos aquí. Un contenedor un poco ruinoso, dicho sea de 
paso. Segundo espóiler: cuando palmamos, no desaparecemos ni 
mucho menos. Al contrario, nos reunimos todos en el lugar donde se 
está mejor, que es en el Taller, un sitio donde evaluamos nuestra 
evolución y decidimos entre todos si un alma u otra debe encarnarse 
de nuevo y con qué misión. 

—Se está muy bien allí, Carlota —terció Hada, que vio la 
oportunidad de convencer a su amiga de que ella estaba bien, a pesar 
de estar muerta—. Por eso te digo, no te preocupes por mí. Allí he 
encontrado amigos de verdad, tan de verdad como tú. Nunca me 
siento sola y, encima, me han dejado formar parte de la cúpula e 
intervengo no solo en la toma de decisiones, sino en una misión que 
ahora nos lleva de cabeza, ya que tememos una invasión inminente 
del Taller por una gente extraña y debemos investigar dónde se 
esconden y determinar cómo podemos repelerlos. Y, encima, aunque 
no te lo creas, he recuperado a Hugo, a mi hermanito. ¿Te acuerdas 
que tanto te hablaba de su muerte y de sus apariciones? Pues lo he 
visto y he podido volver a reírme y a pelearme con él. No mucho, 
porque se ha vuelto un poco ermitaño y le gusta estar solo y encerrado 
en su espacio, en su refugio, pero he hablado con él de igual a igual y 
nos hemos entendido y nos hemos perdonado. En el Taller tengo todo 
lo que me faltaba aquí. Solo te perdí a ti. Y no creas que me siento 


orgullosa de ello. Te echo de menos. Pero allí estoy bien y tengo una 
nueva familia. 

Carlota pareció salir poco a poco del trance en el que se había 
sumido. Sus lágrimas fueron apaciguando y miró a los ojos a Hada, a 
su niña preciosa. Digería todo lo que había escuchado y, sin fisuras ni 
arrepentimientos, propuso la solución que buscaban: 

— ¡Llévame contigo! —suplicó—. ¡Llevadme con vosotros! 

—¡No! —exclamó Hada, emocionada. 

—¡No puede ser! —coincidió al mismo tiempo Eguzkiñe, 
escandalizada. 

—i¡Ni de coña! —terció Bruno, divertido y socarrón—. Pero, ¿nos 
estamos volviendo locos? Mira la poli, qué rápido se apunta a un 
bombardeo. ¡Qué hija de puta! 

—Vosotros no perdéis nada —intentó convencerlos Carlota, que 
veía una salida a todo—. Al contrario. Os brindo en bandeja la 
solución a vuestro problema. ¿No me habéis dicho que, en teoría, yo 
no debía coincidir con vosotros? ¿No es cierto que estáis buscando la 
respuesta a un problema de difícil solución? Aquí la tenéis. Si yo 
muero, me voy con vosotros y nadie tiene que dar explicaciones a 
nadie. 

—No es tan fácil, Carlota —intervino Eguzkiñe para cortar de 
raíz cualquier intento que fuera por esos derroteros—. Una de nuestras 
obligaciones es no matar a nadie. No podemos intervenir en eso. Es 
una norma sagrada que no voy a transgredir. Ni yo ni nadie. Esta 
mujer, al igual que todos, tiene su camino escrito. Morirá cuando 
tenga que morir. Bien sabéis que en su vida va a encontrarse y a 
coincidir con multitud de personas que interactuarán con ella. Si ella 
desapareciera, la vida de muchas personas futuras cambiaría y yo no 
me puedo responsabilizar de ellos. Hada, no. Bruno, no. Bien lo sabéis. 
No podemos matar a nadie antes de tiempo. De hecho, no podemos 
matar a nadie. 

—¿Igual que no podía Ernestito y bien que te mató cuando no te 
tocaba? [17] No me jodas, Eguzki, puede ser divertido. Tenemos un 
problemón de talla XXL y ella nos está dando la solución. A mí ni se 
me había ocurrido, pero después de darle una vueltita, me parece una 
salida fetén. Es ella la que quiere venir con nosotros. Tú ni siquiera 
querías morir. ¿Lo recuerdas? Que si tu madre, que si ese tal Suso. 
¡Qué pesada que eras, cielo lindo! A ti te obligaron. Pero, ¿Carlota? 
Ella se ofrece voluntaria. No es, técnicamente, un asesinato. Es un 
suicidio. Y a tomar por culo norma. Así no la incumplimos. Tenemos 
la solución, como ella dice, en bandeja de oro. Yo voto que sí. Que se 
venga con nosotros. Y que se una a la fiesta. 

—Joder, Bruno —repuso Eguzkiñe, molesta—, siempre igual. 
¿No sabes tomarte nada en serio? A veces me arrepiento de haberte 


conocido, te lo juro. Estás tarado y no dejarás de estarlo nunca. Nunca 
te debería haber nombrado Avanzado Segundo. 

—Tú me nombraste tu segundo. Si me conocías, sabes que lo 
hiciste a conciencia y que estaba capacitado para el puesto. Si no me 
conocías, ¿quién está más tarado? ¿Tú o yo? Venga, llorona. No dejes 
que tus inseguridades de adolescente te ganen ahora. Tienes tu 
encanto, te lo juro, pero no estás siendo nada práctica. 

—Bruno, basta ya —le cortó Eguzkiñe. 

—¡No! —intervino Hada—. Basta los dos. Joder, a veces parece 
que más que discusiones de gobierno tengáis disputas de enamorados. 
Yo estoy de acuerdo con Bruno. 

—-Claro, como siempre —masculló Eguzki al punto. Su tono 
dejaba escapar un cierto tufo celoso en el trasfondo. 

—Eguzkiñe o como coños te llames —dijo Carlota—. En el 
mundo no tengo nada. No tengo a nadie. Nunca me espera nadie por 
la noche, cuando vuelvo a casa. Ni siquiera un perro. Y es mejor así, 
porque sé que soy insoportable. Nadie me echaría de menos y yo 
tendría una nueva oportunidad. He vivido ya tres vidas. Tres en una, 
ahora que sé que nos reencarnamos y que podemos vivir otras vidas 
en el futuro. Pero es que yo llevo tres en el mismo momento, en el 
mismo cuerpo. Y las tres igual de mierdas, igual de desastrosas. Estoy 
sola, me siento sola, me sé sola. Yo escogí renunciar, en su momento. 
Pero no puedo más. Entonces tuve la libertad de escoger. ¿Por qué me 
la niegas tú ahora? 

—Porque no puede ser —intentó explicar Eguzkiñe, con 
paciencia y ternura—. Porque no lo puedo permitir. Porque las 
normas se deben cumplir. 

—Joder, qué pesada con las normas, chavalita —exclamó Bruno 
—. Como se nota que eres hija de quien eres, que es igual de cansino 
que tú. 

Eguzkiñe no hizo ni caso al comentario y siguió razonando con 
Carlota: 

—Igual no has entendido el alcance de nuestros puestos, de 
nuestra misión. No somos dioses, que podemos decidir quién vive y 
quién muere según nuestro capricho. Y eso lo tenéis que entender 
ambas. Los dioses dejadlos para los tarados. Hada, también va por ti, 
que sé que en este momento no comprendes mi decisión. Me río yo de 
los dioses, sean los que sean, de la religión que sean. No tienen ningún 
derecho a decidir sobre la vida de nadie. Eso, para las películas o las 
fábulas, puede estar bien, pero no en la vida real. O en la muerte real. 
Nosotros nos debemos a las gentes del Taller. Prometimos que 
gobernaríamos bajo un principio de transparencia absoluta y que 
respetaríamos las normas y la esencia de cada persona. Prometimos 
que le daríamos una nueva dimensión al puesto de Avanzado. Que 


regresaríamos a los principios del venerado Arnaud Ricard, nuestro 
primer líder, y renegaríamos de las prácticas ocultas, de los engaños y 
de las mentiras de Markus Thobi, el último Avanzado al que, 
afortunadamente, conseguimos apartar del poder. Y eso lo hicimos 
entre todos y para todos. No, no me miréis mal. No lo voy a consentir. 
No lo puedo consentir. No lo debo consentir. Perdóname, Carlota, 
pareces una buena mujer. Ha sido una desgracia coincidir contigo, y 
mucho más que os conocierais con Hada. Ha sido una imprudencia y 
me disculpo por ello. Pero no te voy a arrebatar la vida. Ninguno de 
nosotros va a hacerlo. Tu momento no ha llegado. Miradme bien, 
chicos —añadió, dirigiéndose a sus compañeros del Taller—. Hada, 
Bruno. No os lo voy a permitir. Y sabéis que nunca he impuesto 
ninguna ley ni ninguna norma, ni he tomado ninguna decisión sin 
consensuarla con mis consejeros o contigo, Bruno. Pero esta vez, no. 
Esta vez nadie matará a esta mujer. 

—Nadie tiene que matarme —exclamó Carlota—. Lo haré yo 
misma. 

Mientras Eguzkiñe hablaba a sus compañeros, Carlota entendió 
que era su oportunidad. Que le apetecía y que no soportaba más estar 
muerta en vida. Prefería estar viva en muerte, aunque sonara absurdo. 
Aprovechó que Hada y Bruno estaban mirando a Eguzkiñe mientras 
esta les echaba la reprimenda para desenfundar de nuevo su arma. Se 
quedó de rodillas y elevó la pistola por encima de su cabeza, 
apuntando a su frente, levantando más la culata que el cañón. Sabía 
que esa era la posición correcta. Las pruebas de balística arrojarían 
con total certeza que había sido ejecutada. No tenía ninguna intención 
de que su muerte pasara como un suicidio. Tenía una reputación que 
proteger. Encontrarían restos de pólvora en su mano, cierto, pero 
también varios casquillos repartidos por la habitación, ya que antes de 
entender qué estaba pasando había abierto fuego contra Eguzkiñe y 
contra Bruno. Esos casquillos explicarían ese rastro en su piel. Y, lo 
más importante, sabía que una entrada de arriba abajo en una cabeza 
a la altura de la frente significaba una muerte instantánea, ya que el 
proyectil atravesaría el cerebro y, si el ángulo era el correcto, 
destrozaría el bulbo raquídeo, lo cual acarreaba por fuerza una muerte 
inmediata. Y había tomado la decisión, apoyada, además, en todo lo 
que vio y escuchó. Parecía obvio que existía algo apetecible tras la 
muerte. Pero ella no dejaba de ser humana y de estar viva. Con lo 
cual, estaba asustada ante la cercanía de su tránsito. Le aterrorizaba 
saltar esa frontera, pero ella no era una cobarde. 

Ni siquiera escuchó los gritos desesperados de los tres 
muchachos, abalanzándose sobre ella para evitarlo. Por una vez, ella 
fue más rápida que tres espíritus. 

Tiempo más tarde, apenas recordaba nada de ese instante. 


Solamente la voluntad de percutir el gatillo y el gesto de su pulgar 
haciéndolo. 

No sintió nada. 

Un chasquido. 

No más. 


CAPÍTULO 42 
EPÍLOGO 2-RUMBO A LO DESCONOCIDO 


—Joder con la poli. ¡Me mola! Está tarada. Nos vamos a divertir 
con ella —exclamó Bruno, sonriente y explosivo. 

—¿Qué has hecho? —preguntó Eguzkiñe al espíritu de Carlota, 
que intentaba adaptarse a su nueva realidad—. Nos has metido en un 
buen lío. 

—Ya os dije que era valiente —terció Hada—. No te preocupes, 
Eguzki. Quizá nos vengan bien sus ovarios, sobre todo ahora que ya 
no tiene, para afrontar lo que nos viene por delante. 

Aturdida, Carlota miraba una y otra vez su cuerpo desparramado 
en el suelo, tirado de cualquier manera. 

—¡Buf! Estoy mareada. 

—Es normal, no te asustes. —Eguzkiñe se acercó a reconfortarla 
—. A mí me costó unos segundos entender cómo moverme. Ven, coge 
mis manos. Ya sé, ya sé que no sabes verte así, pero no te apures. En 
breve, cuando lleguemos a casa, te dotaremos de un cuerpo. Ahora 
eres solamente esencia. Una buena esencia, por cierto. Esos tonos 
verdes denotan una evolución importante. No te preocupes por nada. 
Todo es normal. Intenta agarrarte a mí y vámonos. Ya solucionaremos 
todo. Ya veremos qué decimos, si alguien nos pregunta. Bienvenida a 
tu nueva realidad, Carlota Torres. Acompáñanos al Taller, tu nuevo 
hogar. 

En la planta baja se escucharon unos ruidos violentos. Los 
compañeros de Carlota llegaban en su apoyo. No sabían que ya era 
tarde para eso. Subieron en tropel las escaleras y se dirigieron sin 
demasiado cuidado hacia la habitación del fondo. 

Instantes antes de que entraran, cuatro almas se adentraron en el 
túnel de luz generado para conectar el cuarto de Jakob Kohen con el 
Taller y, una vez dentro, lo cerraron. 

Carlota no sabía lo que se encontraría y avanzaba temerosa y 
analizándolo todo, pero sintiéndose parte de un grupo por segunda 
vez en su vida. La primera, cuando era una huérfana en el Génesis, le 
salió mal. Confiaba en que esta segunda fuera la definitiva. 

Eguzkiñe iba preocupada por haber contravenido las normas, 
atenta a cualquier necesidad de la recién llegada y lacerada por un 
pinchazo de celos al ver la cercanía de Bruno con Hada, que iban unos 
metros delante jugueteando como dos criaturas. 

Pasaron a toda velocidad la entrada oculta de los caminos 
kirianos y continuaron derechos hacia el Taller. Allí les esperaba una 
misión que en algún momento se les antojaría difícil, y que acabaría 
convirtiéndose en imposible, aunque todavía no lo sabían. Debían 


desactivar cualquier intento de rebelión que pusiera en juego la paz en 
el mundo de las almas y, a su vez, determinar dónde se escondía el 
enemigo que sabían a ciencia cierta que empezaba a contar con un 
ejército numeroso dirigido, sin duda, por alguien tan desequilibrado 
como el derrocado Markus Thobi. Desconocían cómo había 
conseguido librarse de la ejecución que presenciaron Eguzkiñe y 
Bruno, pero empezaban a tener demasiadas evidencias de que había 
regresado para considerarlo imposible. Todos ellos habían aprendido, 
a golpe de experiencias, que lo imposible no existía. Quizá lo 
improbable, sí. Pero no lo imposible. 

Al llegar al Taller, Eguzkiñe acompañó a Carlota hasta el lugar 
correspondiente para que la dotaran de un cuerpo. 

Había mucho trabajo que hacer y, con toda probabilidad, 
disponían de muy poco tiempo. 


En ese mismo momento, en un lugar desconocido, más allá de los 
caminos kirianos, Celeste Zacariah era nombrada Avanzada Segunda 
en el exilio, y prometía ante sus huestes luchar hasta derrocar a 
Eguzkiñe Martos, la usurpadora de un trono que no le pertenecía, y 
que recuperarían más pronto que tarde. 

En segundo plano, el hijo de Markus contemplaba a la recién 
llegada lívido de rabia. Su padre nunca había confiado en él. Le había 
menospreciado y ninguneado. Y ahora le daba todo el protagonismo a 
una desconocida, a una advenediza que ninguno sabía de lo que era 
capaz. 


Markus Thobi, por su parte, se relamía pensando en lo 
manipulable que era la gente. Se divertía viendo como sus súbditos 
miraban embelesados hacia el escenario rústico en el que se 
desarrollaba el nombramiento. Él, sin ningún atisbo de duda, sabía 
que la apuesta por Celeste era ganadora. Era su creación, su muñeca 
de trapo, su personaje de opereta, y la utilizaría hasta que ya no le 
hiciera falta. Entonces la eliminaría y la pisotearía como si de una 
colilla mal apagada se tratara. «En el fondo, no es más que una 
mujer», pensaba Markus. 


Mientras los ejércitos que pretendían invadir el Taller 
ovacionaban a Celeste, esta le lanzaba una mirada cómplice a su 
abuela, doña Adelaida, que contemplaba orgullosa a su nieta. 

La anciana no quería para la chiquilla nada más que lo mejor. 

Después de todo lo que había sufrido, la niña merecía ser la 
compañera del rey. La pieza imprescindible en la que se apoyara 
Markus Thobi en la misión de reconquista. Su consorte perfecta. Su 
talismán. 


Celeste no opinaba lo mismo. 


Ya era toda una mujer. 

No soportaba que nadie pensara por ella. No quería que nadie 
decidiera por ella. Solo ella era quien podía determinar cuál era su 
camino, su objetivo, su futuro y su apetencia. 

Celeste, al igual que su abuela, opinaba que merecía ser reina, 
sin duda, pero reina por sí sola. 

Tenía arrestos e identidad propia como para no tener que existir 
a la sombra de nadie. 

Celeste se sentía reina, sin adjetivos. 

Reina sin adjetivos ni apellidos impuestos. 


El Prat de Llobregat, a 12 de noviembre de 2022 
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